蘆薈怎么澆水范文

時(shí)間:2023-03-25 11:52:02

導(dǎo)語(yǔ):如何才能寫(xiě)好一篇蘆薈怎么澆水,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。

蘆薈怎么澆水

篇1

春季:春季溫度適宜,一般在15-25℃,故適當(dāng)增加澆水次數(shù),5-7天澆水一次。

夏季:夏季溫度高,水分蒸發(fā)快,可以2-3天澆水一次。同時(shí)注意早晚還可像葉面噴水,保持植株嫩綠,同時(shí)避免進(jìn)行曝曬。

秋季:秋季澆水量與春季相類似。若環(huán)境干燥可適量噴水,一般不干不澆,澆則澆透。

冬季:冬季氣溫低,生理作用速度減慢,水分蒸發(fā)也慢,不必急于澆水,一般半月到一月澆水一次即可,也可向葉面噴水保持盆土的干燥。

2、水質(zhì)選擇

篇2

后來(lái)某人回來(lái)問(wèn)我有沒(méi)有給蘆薈澆水?我說(shuō)澆過(guò)一次,沒(méi)人說(shuō),你應(yīng)該記得三天兩頭給它們澆一次水,畢竟夏天了,人都會(huì)覺(jué)著渴,植物也一樣,需要勤喝水才能長(zhǎng)的快。我說(shuō)我也不是故意不給他們澆水,就是好多時(shí)候都忘的不行。

就在剛剛抬起頭,再一次看到她們的時(shí)候,我又想起來(lái)自己又有好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)給它們澆水了!我堅(jiān)信,如果自己不立刻馬上放下手機(jī),下去給它們澆水,轉(zhuǎn)個(gè)頭又能忘了!

之前一直覺(jué)得是自己記性不好,現(xiàn)在想一想,之所以能夠一直忘記,大概還是因?yàn)椴粔蛳矚g吧!

如果是自己特別喜歡的東西,每天心心念念地掛在心上,怎么可能會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)簡(jiǎn)單的澆水就忘了呢?

其實(shí)無(wú)論是對(duì)人也好,對(duì)植物也罷。能夠忘記,而且經(jīng)常性忘記的,只能說(shuō)是因?yàn)椴粣?ài),或者是愛(ài)的不夠深。就好比人與人之間的聯(lián)系,如果你特別特別的喜歡一個(gè)人,你每天心心念念惦記他吃了沒(méi)有?喝了沒(méi)有?你總是忍不住想要跟他聯(lián)系,又怎么可能夠忘了跟她聯(lián)系呢?

所以說(shuō)如果一個(gè)人長(zhǎng)時(shí)間的不理你,并且告訴你,最近特別忙,忙的忘記了跟你聯(lián)系,那么我只能說(shuō)這個(gè)人是不,愛(ài)你,最起碼不是愛(ài)你愛(ài)得那么深,沒(méi)有,每天都把你放在心上,最起碼沒(méi)有每天都想著你!

篇3

我姐姐很喜歡種植一些花花草草,她覺(jué)得這是一種熱愛(ài)生活,積極向上的態(tài)度。經(jīng)過(guò)她侍弄的花草,長(zhǎng)的特別茂盛,好看。可是最近她有事出門不在家,從網(wǎng)上買來(lái)的蘆薈又寄到家里來(lái),與人栽種,所以我擔(dān)當(dāng)此任。

蘆薈長(zhǎng)的綠綠的,水靈靈,感覺(jué)像喝飽了水一樣。難怪好多護(hù)膚的廣告里面都提到蘆薈,姐姐種蘆薈,難道是用來(lái)美容的?哎呀,先不管了,我得先把它養(yǎng)活了再說(shuō)。否則想得天花亂墜的再多,也是白搭。起身去書(shū)房找來(lái)姐姐存放的花盆,是綠色的,翠翠的綠,看起來(lái)生機(jī)盎然。照著姐姐的樣子,我把土倒進(jìn)花盆里,然后用小鏟子弄個(gè)洞,把蘆薈的根放進(jìn)去擺正,接著用土把埋好了。嘿,原來(lái)種植花花草草也很簡(jiǎn)單嘛。我得意洋洋的看著花,對(duì)了,我趕緊去衛(wèi)生間打來(lái)水,在它的根須邊澆水。植物都喜歡陽(yáng)光,我把它搬到陽(yáng)光底下曬太陽(yáng),心里想著:哎呀,姐姐呀姐姐,你有我這么懂事的妹妹,等你回來(lái)看到我把你的花種的這么好,該怎么感謝我呢!哈哈哈……

過(guò)了幾天,姐姐回來(lái)了,她跑到陽(yáng)臺(tái)上看到蘆薈,居然大叫:“哎呀,我的蘆薈怎么黃了,好像死掉了。它不喜歡陽(yáng)光的,彬彬,你把它曬死了,哎呀!”我趕緊跑過(guò)去一看,蘆薈枯黃了,唉,原來(lái)養(yǎng)花也不是那么簡(jiǎn)單的事情,以后得跟姐姐好好學(xué)學(xué)。

篇4

一天,媽媽買回來(lái)一盆百合花,這盆百合花的顏色很特別,是橙色。漂亮急了!我于是精心照料它的每一天:“我每天給澆水,施肥。”

一次,我放學(xué)回到家,看到百合花的一片葉子枯黃了。我問(wèn)媽媽怎么回事?媽媽說(shuō):”你常時(shí)間給百合花澆水,水澆的太多了,百合花受不了那么多水,只要停澆幾天水就好了。“

聽(tīng)了媽媽的話,我心里如刀絞了一般。我對(duì)不起這盆百合花,不應(yīng)該澆那么多水??梢越o他多曬曬太陽(yáng)。

百合花的葉子終于不枯黃了,現(xiàn)在百合花每天早上都開(kāi)一朵,有一天還開(kāi)了兩朵呢!

篇5

小朋友們,你們家有植物嗎?我家的植物可多了,有好幾盆蘆薈,幾瓶富貴竹,一盆劍棕樹(shù)……這都是我媽媽精心培養(yǎng)的,她很喜歡它們。對(duì)于我來(lái)說(shuō),我很喜歡的植物不是這些,而是另外一些,那我就來(lái)話話我最喜歡的三盆植物吧。

第一盆是蚊子草。它住在我的臥室。葉子小小的像蚊子一樣,還綠得發(fā)亮。它是在幾年前買的。剛買回的那個(gè)晚上,我特意把它搬到我的床邊,想光著身子好好睡一覺(jué),睡了一會(huì)身上就被蚊子咬得大包小眼兒的??梢?jiàn)雖說(shuō)是蚊子草,但一點(diǎn)都不驅(qū)蚊子,它的香味反而還引來(lái)了不少蚊子。前年夏天我們回老家十多天,蚊子草因沒(méi)有澆水枯死了,不知為什么在第二個(gè)春天它又重新長(zhǎng)了起來(lái)。現(xiàn)在它長(zhǎng)得可好啦!

我說(shuō)的第二盆就是客廳里的金錢樹(shù)。它的枝干又大又粗,葉子是象雞蛋大小的橢圓形的,顏色綠得發(fā)黑。去年新年前去逛花市,爸爸聽(tīng)從媽媽的建議把它買了回來(lái)。這金錢樹(shù)可好了,不用太多水也不要肥料,就長(zhǎng)得很快。有一點(diǎn)不好就是長(zhǎng)得花盆滿了就亂長(zhǎng)一氣。這是我家最貴的植物,要四百五十元,我想那白色的花盆一定都有一半的價(jià)錢了。呵呵,希望金錢樹(shù)真的能給我們家?guī)?lái)更多金錢。

最后一盆就是陽(yáng)臺(tái)上的苦瓜了。它的藤兒蒼翠而細(xì)象個(gè)苗條的身子,它的葉子是那么綠那么大還那么薄象個(gè)小孩子的手掌,它的觸角象手一樣抓著欄桿使勁地向上爬。這株苦瓜來(lái)得非常特別,是突然從蘆薈盆里冒出來(lái)的。它的誕生是這樣的:一天早上媽媽拿著水去澆花,發(fā)現(xiàn)蘆薈盆里有兩棵小苗子,媽媽仔細(xì)一看原來(lái)是兩棵苦瓜苗,老媽激動(dòng)地把我、小姨、舅舅和爸爸紛紛叫起來(lái)看她的重大發(fā)現(xiàn),我們看到了就象沒(méi)看到一樣。我媽媽是那么地愛(ài)它。有一次下了暴雨,媽媽看著她心愛(ài)的苦瓜苗在暴雨中亂擺,心疼得不管三七二十一就沖到陽(yáng)臺(tái)把小苗帶到客廳。過(guò)得幾個(gè)月,小姨做了一小碟涼拌苦瓜,爸爸說(shuō)怎么做這么一點(diǎn)呢,媽媽說(shuō)你不知道這是咱家種的苦瓜苗結(jié)的吧。媽媽得意極了。

這些植物是世界上獨(dú)一無(wú)二的,沒(méi)有哪一棵植物能跟它們相提并論。這些普通的植物給我們家?guī)?lái)了很多開(kāi)心和快樂(lè)的事,我非常喜歡它們。不光是我,我們一家人都是那么喜歡它們。我一定會(huì)用最大的努力來(lái)把它們養(yǎng)好。它們也一定會(huì)在風(fēng)中對(duì)我微笑著說(shuō):“小主人,謝謝你!”

篇6

對(duì)面陽(yáng)臺(tái)上一片蔥蘢,各色花草開(kāi)出一片繁華,那一瞬便拿定主意,也學(xué)著弄些花花草草散放在陽(yáng)臺(tái)和屋角,權(quán)當(dāng)是個(gè)伴兒。知道自己能力有限,所以嬌貴的花是不敢?guī)Щ丶业?,怕辜?fù)了它,也怕枉費(fèi)了自己的心思。選了一些蘆薈、仙人球和吊蘭帶回家,要定了它們的自在和從容。

忙碌打拼時(shí),我和花草兩兩相忘,卻也各自努力茁壯著;閑暇時(shí),我給它們澆水對(duì)話,它們會(huì)在晚風(fēng)中搖曳著送我一點(diǎn)姿態(tài)。夜色中心滿意足地睡下,知道自己不是孤獨(dú)的,有它們陪著,我能聽(tīng)到落葉的簌簌,我能聽(tīng)到根須的張力,我能聽(tīng)到一室的蓬勃。

以前,喜歡接受別人送來(lái)的大束鮮花,是那種包在玻璃紙里噴上銀粉灑上香水從花店里買來(lái)的花,當(dāng)時(shí)的心情,就以為是抱了滿懷的愛(ài)情,繽紛嬌艷。不過(guò)幾天,那花就不可救藥地迅速枯萎下去,我只能無(wú)奈地束手一旁,像是看著握不住追不上的愛(ài)情。

漸漸明白,太絢爛的愛(ài)就像是花店里精心打造的花束,沒(méi)有泥土的滋養(yǎng),沒(méi)有根須的牢系,終究零落成空。

跟花草相處久了,學(xué)會(huì)一件事,拒絕。拒絕了一些違背心意的邀約,拒絕了幾段明知不會(huì)有結(jié)果的愛(ài)意,拒絕的背后不是冰冷,其實(shí)是一場(chǎng)醞釀已久的等待,像草一樣等待春天,像花一樣企盼花期,因?yàn)槎?,所以等待。等待一個(gè)不可錯(cuò)過(guò)的人給我一個(gè)怒放的理由。

朋友喜歡跟了我回家喝茶閑話,他們一邊貪圖滿室綠色,一邊笑我是個(gè)都市農(nóng)婦,我笑,但不解釋,懂我的人自然明白,不懂的人,何必強(qiáng)求。如同愛(ài)情,是知己,千里相尋,是路人,對(duì)面不識(shí)。

一日,依舊是陽(yáng)臺(tái)上三五人閑話,獨(dú)獨(dú)他凝視我的那些花草寶貝,起身挽袖,給那盆擁擠的蘭草分盆,給有蟲(chóng)的石榴樹(shù)淋肥皂水,看著他嫻熟老到地壓土、澆水、剪葉,花草在他的手中煥然一新。

心下不是沒(méi)有所動(dòng)的,聯(lián)想到他往日的點(diǎn)滴關(guān)切,耳邊聽(tīng)著他絮絮叨叨,突然悟到,一直期待的愛(ài)從來(lái)就不是錦上添花,就是這個(gè)樣子的補(bǔ)白,留心我疏忽的,關(guān)注我遺漏的,細(xì)心為我補(bǔ)上缺失的小節(jié),讓日子低俗到一捧土的卑微,讓情感細(xì)膩到葉子的黃綠之間。

篇7

我班圖書(shū)柜上面有十來(lái)盆植物,這些植物都是孩子們?cè)诩矣H手栽種后帶到班上來(lái)的。它們當(dāng)中有綠豆,有毛豆,有蘆薈,有洋蔥,有辣椒,有芋頭,有含羞草,還有珍珠番茄。它們綠得精神,綠得可愛(ài),綠得驚喜。每天課間,望著教室外面成群嬉笑玩耍著的孩子,坐在空空的教室中的我,都忍不住踱步到圖書(shū)柜旁,候著這一小片綠,摸摸毛豆上的小絨毛,撫撫珍珠大小的小番茄,偷覷一下藏于枝腋下那青綠色的小辣椒,再把那變黃的一兩片葉子輕輕摘下,返還鋪放于泥土上,這時(shí)的心中總有一片寧?kù)o。愛(ài)這靜,也享受著這靜。

還記得,昨天看到的那盆珍珠茄子已經(jīng)結(jié)出了三個(gè)小番茄,其中兩個(gè)已經(jīng)熟透出誘人的鮮紅,另一個(gè)綠黃綠黃的,看樣子也將要成熟了。心中的竊喜使我一直惦記著它們,所以今天上完語(yǔ)文課,我又留在了教室?!敖裉焖苍S就變紅了吧?!蔽倚睦镞@樣想著,照例來(lái)到這些小植物前,我的視線聚集在了那一盆珍珠番茄上。可是,我看來(lái)看去――那幾個(gè)小番茄怎么不見(jiàn)了?怎么回事?難道……

“是學(xué)濱他摘的,老師,剛才第一節(jié)上語(yǔ)文課前我就已經(jīng)看到了,我叫他不要摘,他就是不聽(tīng)!”圓圓的聲音在我耳邊炸開(kāi)了。什么?我有點(diǎn)生氣了!植物是他種的,他是植物的小主人,應(yīng)該要好好愛(ài)護(hù)它才是,怎么這么淘氣!“圓圓,幫老師把學(xué)濱叫過(guò)來(lái)?!蔽艺f(shuō)。不一會(huì)兒,小學(xué)濱被領(lǐng)到了我面前。

“學(xué)濱,這水是你倒的嗎?”我指著眼前的珍珠番茄開(kāi)腔了。

“嗯!”他回答了,還笑嘻嘻地望著我。

“那小番茄也是你摘的咯?”

“嗯!”他還是對(duì)著我笑。“呶!”左手攥著的小拳頭朝我一伸,隨著他五根小手指的松開(kāi),三個(gè)小番茄映到了我眼前。可憐的小番茄啊,破了皮,滴著水??磥?lái)要好好教育他一番。我腦中思考著教育方案……

“老師,吃,你吃!”什么?我的思路被打斷了。

“送你吃,摘給你的。干凈了,我用水洗了。”哦!明白了。

“謝謝!”我一下子釋然了。

“那你為什么還要給它喝那么多水呀?”我不禁用手點(diǎn)了一下他的小鼻尖兒。

“我想讓它長(zhǎng)出更多的果子!”

……

時(shí)間過(guò)得很快,孩子們帶來(lái)的植物已經(jīng)在我們的教室里呆熟了。每天,孩子們都有模有樣地給植物澆澆水,用從家里帶來(lái)的筷子給泥土松松土;見(jiàn)到養(yǎng)著洋蔥頭的那些水開(kāi)始變渾濁了,懂得給它們換換水;逮到毛豆上趴著的小蟲(chóng)子,不知何來(lái)的膽氣就直接用手把它捉走;有的孩子一開(kāi)始澆水時(shí),看到從花盆底小孔流出來(lái)的水浸濕了圖書(shū)柜上方的木板,就從家里帶來(lái)一些吃零食后留下的扁平的盒子,墊在花盆底兒。植物們看出了小主人們的用心,它們的枝蔓也喜滋滋地越伸越高,長(zhǎng)出的葉子也越來(lái)越多。每天走上講臺(tái),看到孩子們細(xì)心呵護(hù)著的這片翠綠,我內(nèi)心就由衷地喜悅。

但由于植物總呆在教室的緣故,洋蔥和毛豆的一些葉子變得焉黃,腰肢都挺得沒(méi)有那么有氣力了。這天早上,天氣好極了。初升的太陽(yáng)乜斜著身子,愣是把那陽(yáng)光的身子探進(jìn)走廊。上課鈴響后,出外玩耍的孩子們都自覺(jué)地回到座位坐下,把小腰挺得直直的。我指著圖書(shū)柜上面的植物,說(shuō):“它們不開(kāi)心了。”聽(tīng)見(jiàn)我這么一說(shuō),帶著問(wèn)號(hào),小嘴紛紛“O”了起來(lái)。“大家看看這些植物,跟你們伸得直直的小腰相比,發(fā)現(xiàn)有什么不同嗎?”

“不直!”眼利的小于冬手指著洋蔥葉子的方向,率先說(shuō)了出來(lái)。

“彎了!”“葉子掉了!”“黃了!”小眼睛頓時(shí)亮開(kāi)了,紛紛嚷道。

“對(duì)!下課后,它們也想跟著你們出去外面曬曬太陽(yáng),可以嗎?”

“可以――”

這節(jié)課過(guò)得很快,下課鈴聲很快又響起了。當(dāng)我說(shuō)“下課”后,孩子們就迫不及待地來(lái)到圖書(shū)柜前,踮起腳尖兒,小心地捧下花盆,把它們抱到了外面的走廊。我放心地離開(kāi)了教室。

下節(jié)課的上課鈴聲即將響起,我又順著熟悉的走廊,朝著教室的方向走回去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,只見(jiàn)我班好些孩子在走廊上圍成一堆,抱著膝蓋靜靜地坐著。他們?cè)诟陕锬兀刻?yáng)都曬著身子了。我納悶著,走進(jìn)一看,原來(lái)他們中間圍著的,正是那些植物。吸取了陽(yáng)光,小植物們的精神打起了不少??墒牵⒆觽兊哪樀皟簠s紅彤彤的,都在微微滲著汗珠呢!

“你們?cè)诟墒裁囱??”我心疼地?wèn)。

“曬太陽(yáng)!”小臉蛋們異口同聲地回答我。

“你們也要曬嗎?”

“要!我要看著它曬!”

“我要陪著它曬!”

……

親愛(ài)的孩子,你們呀,真可愛(ài)!

一年級(jí)的孩子,特別熱衷有趣的活動(dòng)。所以每一次組織活動(dòng),都會(huì)“吊”起孩子們的胃口,讓孩子們有念想。

這一次義賣活動(dòng)也不例外。

3月5日是學(xué)雷鋒紀(jì)念日。為了響應(yīng)這個(gè)紀(jì)念日及幫助更多有需要的人,3月里一個(gè)晴朗天的下午,我們將要在校園里舉行“學(xué)雷鋒”義賣活動(dòng)。活動(dòng)當(dāng)天上午,每個(gè)班都要用桌子和竹竿在大堂搭建一個(gè)攤位。雖然我事先已經(jīng)請(qǐng)了兩位家長(zhǎng)前來(lái)幫忙布置攤位,但由于人手不多,布置攤位前,我需要叫幾個(gè)孩子幫忙搬十五套桌椅出來(lái)才行。

“誰(shuí)愿意當(dāng)老師的小助手,幫老師把一些桌椅搬到大堂呢?”

“我愿意!”好家伙!伴隨響亮迅速的回應(yīng),幾十雙小手帶動(dòng)使勁向前長(zhǎng)探著的身子,齊刷刷地舉到了我的鼻子底下,差點(diǎn)沒(méi)把我的鼻子戳掉。

我心里早有底,我點(diǎn)了幾個(gè)長(zhǎng)得高大點(diǎn)的“壯小子”出來(lái),沒(méi)有點(diǎn)到名的孩子,都有些“小失望”了?!袄蠋熣f(shuō)過(guò),在這節(jié)自習(xí)課,老師喜歡看到大家安靜看繪本?!边@時(shí),孩子們的眼睛又亮了起來(lái),紛紛從抽屜中拿出我事先發(fā)給他們的繪本,迫不及待地投入到他們喜歡的故事中去。被叫出來(lái)的孩子把我所需的桌椅搬到了大堂的指定位置,然后也回到教室看繪本。攤位搭好后,離打鈴放學(xué)時(shí)間還有十分鐘。剩下要做的就是用彩帶和氣球裝飾一下,好讓我們的攤位漂漂亮亮的。而孩子們捐出來(lái)的義賣物品以及在家做出來(lái)的美食,在下午活動(dòng)開(kāi)始的時(shí)候才擺出來(lái)。我在心里如此盤算著……“咦?他!”這時(shí),一個(gè)小腦袋引起了我的注意:

“你……”

“老師,我會(huì)!我也想做小助手?!睕](méi)等我說(shuō)完,平時(shí)怪調(diào)皮好動(dòng)的小錦開(kāi)口了,他笑瞇瞇地指了指我手中拿著吹到一半的氣球,“以前在幼兒園我吹得可厲害了!”他邊說(shuō)邊還用手比劃了一個(gè)大大的圓。

“你……好吧,既然你那么厲害,那老師就給你一個(gè)機(jī)會(huì)。不過(guò),要注意安全哦。”我拍了拍他的小腦袋。不知咋的,我這次沒(méi)有責(zé)怪他,雖然中途私自離開(kāi)教室是不被允許的。

“耶!”聽(tīng)到我的應(yīng)允,小錦就 “火箭”般開(kāi)心地竄到了攤位邊上,動(dòng)作麻利地,拿起氣球鼓足腮幫使勁吹,一個(gè),兩個(gè)……平時(shí)可沒(méi)見(jiàn)他這么用心過(guò)。

義賣這一天,孩子們應(yīng)該都期盼良久。

“星期五早晨,我依然像往常一樣,背著書(shū)包上學(xué)去,不過(guò)這一個(gè)早晨好像顯得很漫長(zhǎng)。一早上的學(xué)習(xí)終于過(guò)去了,下課鈴響了,我興高采烈地坐上第一班校車?;氐郊依?,我看見(jiàn)媽媽已經(jīng)削好土豆。因?yàn)榻裉焓俏覀儗W(xué)校舉行義賣活動(dòng)的日子,也是我第一次走進(jìn)校園的義賣現(xiàn)場(chǎng)。吃完飯,平時(shí)是要睡午覺(jué)的,今天不睡了,趕緊叫媽媽炸薯?xiàng)l,我要把薯?xiàng)l帶到學(xué)校去義賣。為貧困山區(qū)的同學(xué)們完成學(xué)業(yè),這是我第一次奉獻(xiàn)愛(ài)心。

下午,聽(tīng)媽媽說(shuō)老師也邀請(qǐng)她,我和媽媽來(lái)到學(xué)校,學(xué)??蔁狒[了,來(lái)了很多家長(zhǎng)等待購(gòu)物。一會(huì)兒,義賣活動(dòng)開(kāi)始了,我見(jiàn)媽媽炸的薯?xiàng)l被一搶而空,心想媽媽炸的薯?xiàng)l太少了。沒(méi)關(guān)系,下次吧!一定叫媽媽炸多一點(diǎn)。今天我也是購(gòu)物者,購(gòu)物去了。幾小時(shí)一晃而過(guò),義賣也結(jié)束了,聽(tīng)媽媽說(shuō)我們班義賣了差不多一千塊。放學(xué)了,我?guī)е?gòu)買的物品和媽媽一起高興地回到家里。這真是我難忘的一天,也是我最快樂(lè)的一天!”

篇8

高調(diào)工作,低調(diào)生活,這一直是陳建新的座右銘。

生活中,他種花、養(yǎng)魚(yú)、寫(xiě)書(shū),每一樣愛(ài)好,都是安靜而低調(diào)的。

一花一世界

走進(jìn)陳建新的家,惹人注目的不是室內(nèi)的裝修,而是那些各具品性的鮮花。他養(yǎng)的花種類繁多,有石榴花,月季花,君子蘭,文竹,吊蘭和蘆薈等,雖然不是名貴的品種,但都有各自的性情。

石榴花紅艷似火,象征富貴與美麗:月季花蘊(yùn)涵希望和勇氣;君子蘭乃花中君子,意寓高貴與君子之風(fēng);文竹又名云竹,它青翠可人,四季常綠,代表著純潔的心靈永恒不變……這些花草中,陳建新最愛(ài)的當(dāng)屬文竹和吊蘭了。看著文竹孱弱的身姿,在經(jīng)過(guò)風(fēng)吹雨打后依然有長(zhǎng)成參天大樹(shù)的魄力,陳建新最愛(ài)的也便是它這種堅(jiān)毅的性情。蘭花本就是花中君子,吊蘭更是君子中的低調(diào)君子,像極了陳建新的性格。

陳建新愛(ài)花,最愛(ài)的并不是鮮花綻放時(shí)那攝人心魄的熱烈與艷麗,而是文弱氣質(zhì)背后的傲人風(fēng)骨,像極了有氣節(jié)的中國(guó)人。

養(yǎng)花看似簡(jiǎn)單,其實(shí)學(xué)問(wèn)也很大。施肥,澆水,曬太陽(yáng)是養(yǎng)花人要學(xué)會(huì)的基本常識(shí),但每一種花的習(xí)性都不一樣,身為愛(ài)花人要了解它們各自的喜好很容易,難的是能做到面面俱到。陳建新和他愛(ài)人都從事餐飲工作,休息時(shí)間不多,但一有時(shí)間他便會(huì)來(lái)侍弄侍弄這些可愛(ài)的花草。

他常說(shuō),家里擺上幾盆鮮花,屋子里有朝氣,人也變得精神抖擻的。

一魚(yú)一天堂

陳建新的家里,除了綻放的鮮花,還有個(gè)漂亮的魚(yú)缸,里面養(yǎng)著一些小金魚(yú),這些魚(yú)是很普通的觀賞性小金魚(yú),不是什么名貴的品種。正因?yàn)樗鼈儾幻F,所以絲毫不嬌氣,在水草石頭間快意地游動(dòng)著,那優(yōu)哉游哉的樣子,真是像極了它們的主人。

陳建新說(shuō),自己喜歡養(yǎng)魚(yú),一方面是因?yàn)樽约汉蛺?ài)人工作都忙,不方便豢養(yǎng)寵物,二是因?yàn)樽约合矚g看魚(yú)兒在水中自由自在的樣子,那種悠閑自得的生活也正是他所追求和向往的。是啊,論自由誰(shuí)也比不過(guò)天上的飛鳥(niǎo),可說(shuō)到悠閑自在又有誰(shuí)能比得上這水里的魚(yú)兒呢?

“這種魚(yú)很好養(yǎng),它們對(duì)水溫,餌料都沒(méi)有要求,常溫就可以,隔段時(shí)間喂點(diǎn)顆粒的魚(yú)食就行,但不能喂得太多?!标惤ㄐ孪蛭覀兘榻B起他養(yǎng)魚(yú)的經(jīng)驗(yàn)。簡(jiǎn)單、沒(méi)有過(guò)多要求,容易滿足,是這些金魚(yú)最大的特點(diǎn),卻恰好也是人們獲得幸福的必要因素。難怪這些魚(yú)兒過(guò)得如此悠閑自得,原來(lái)它們?cè)缫呀?jīng)達(dá)到了取得幸福的全部要求。

工作很累的時(shí)候,回到家中,靜靜地盯著魚(yú)缸里的魚(yú)兒搖頭擺尾的自得勁兒,疲憊和煩憂就一下子無(wú)影無(wú)蹤了。

一生三本書(shū)

陳建新還有一個(gè)愛(ài)好,就是看書(shū)。

與其說(shuō)是愛(ài)好,不如說(shuō)是習(xí)慣,這一習(xí)慣已經(jīng)跟了他幾十年了。他經(jīng)??吹臅?shū)多是關(guān)于烹飪和勵(lì)志的書(shū)籍,看烹飪書(shū)籍是工作需要,看勵(lì)志書(shū)籍便是興趣使然了。

不僅僅喜歡看書(shū),陳建新還寫(xiě)書(shū),一生要寫(xiě)三本書(shū),這是陳建新給自己定的任務(wù)。

陳建新說(shuō),人過(guò)留名,雁過(guò)留聲,人這一輩子至少要做一件有意義的事。通過(guò)寫(xiě)書(shū),把自己學(xué)到的東西留給世人,讓更多的人受益,這就是陳建新寫(xiě)書(shū)的初衷。

第一本:《創(chuàng)意上海菜》

這本書(shū)出版于2004年,是陳建新歷時(shí)一個(gè)半月潛心整理而完成的。他把自己所學(xué)的上海菜的精華都收錄到了這本書(shū)里。陳建新說(shuō),這本書(shū)整理起來(lái)還是相對(duì)輕松的,由于出書(shū)前幾年,他在全國(guó)各大餐飲雜志上都有菜品投稿,并且這些雜志和資料都保存得很完好,出書(shū)的時(shí)候只需要整理一下,所以做起來(lái)就比較順利了。陳建新說(shuō)得輕描淡寫(xiě),但我們知道即便是整理也是需要很多精力和時(shí)間的,絕沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。

第二本:《一葷一素一菇》

2007年,陳建新應(yīng)上??茖W(xué)技術(shù)文獻(xiàn)出版社之約出版了自己的第二本書(shū)《一葷一素一菇》。這本書(shū)與《創(chuàng)意上海菜》完全不同,它的讀者定位于大眾白領(lǐng),

許多青年白領(lǐng)獨(dú)自居住,飲食上無(wú)人照料,有時(shí)候想自己做飯吃卻又不知道怎么搭配,如何操作?!兑蝗澮凰匾还健肪褪菫榱藥痛蠹医鉀Q這個(gè)問(wèn)題的,這本書(shū)里收錄的都是簡(jiǎn)單易學(xué)的家常菜,葷素結(jié)合再配上營(yíng)養(yǎng)豐富的菌菇,一頓簡(jiǎn)單的飯菜蘊(yùn)含著豐富的營(yíng)養(yǎng),長(zhǎng)久食用有養(yǎng)生保健的功效,正迎合了時(shí)下白領(lǐng)養(yǎng)生食療的需求。

陳建新的第二部書(shū),花了他三個(gè)月的時(shí)間。

在這三個(gè)月里,他一有空就往書(shū)店跑,每次見(jiàn)有新的菌菇類書(shū)籍出現(xiàn),他都會(huì)站在書(shū)攤前看上半天,發(fā)現(xiàn)有用的,就馬上買回家細(xì)心研究。就這樣,他的《一葷一素一菇》在2007年與讀者見(jiàn)面了,銷量非常好,陳建新這個(gè)名字再一次被圈外人所熟知。

這一次寫(xiě)書(shū)雖然用了三個(gè)月時(shí)間,看似比整理《創(chuàng)意上海菜》的時(shí)間長(zhǎng)一倍,但在這本書(shū)里所耗費(fèi)的精力可是第一本書(shū)的好多倍?!秳?chuàng)意上海菜》的受眾是烹飪行業(yè)的專業(yè)人士,《一葷一素一菇》則不然,在寫(xiě)作《一葷一素一菇》的時(shí)候不僅要把握書(shū)的難易程度,盡量挑選適合白領(lǐng)在家烹飪的菜肴;還要在制作方法上做到簡(jiǎn)單易懂,步驟詳細(xì),其費(fèi)時(shí)費(fèi)力真不是第一本書(shū)能比得了的。

第三本:尚在籌備中

篇9

那一天,日本人如蝗蟲(chóng)涌進(jìn)城門。

有一陣子什么也聽(tīng)不見(jiàn),只有馬蹄和皮靴的混合聲,仿佛一只大怪獸向你的心窩挺進(jìn)。

有一陣子什么也看不見(jiàn),茂密的刺刀制造出彌天白光。即便拉上厚實(shí)的窗簾,也能感覺(jué)那白光的囂張。

我豎起耳朵聽(tīng)著外面的聲響。有時(shí)候安靜得出奇。老鼠在天花板夾層奔跑,夜里到處磨牙,將木頭啃出了白骨,像是要為祖?zhèn)鞯睦衔莘隆8赣H那天出門就沒(méi)再回來(lái)。我在家里呆了三天,吃完了最后一枚雞蛋,扯禿了后院的小菜地。正無(wú)計(jì)可施,鄰居敲響木窗,說(shuō)公園里表演殺人比賽,把你爹當(dāng)靶子砍了。

黃昏時(shí)我熬不住了。我脫下粉色大袍,穿上父親的深灰長(zhǎng)襖,母親的黑布鞋,胡亂將長(zhǎng)發(fā)卷成一團(tuán),取了父親的巴拿馬帽扣上。我沒(méi)去管自己的形象是否滑稽,只是拉低帽檐,往公園方向走。我看見(jiàn)有的房子被削去半邊,有的頹坐在地,視覺(jué)上突然空出一大塊。一些灰燼余煙未熄。偶爾有人拎著一口大箱子神色匆匆。梧桐樹(shù)顯眼的刀傷里流出來(lái)的汁液凝結(jié)。斷枝橫在人行道上。

我聽(tīng)到摩托車聲,閃入胡同貼緊墻壁。一輛三輪摩托車傲慢地晃過(guò)去,車上的軍人正說(shuō)著中國(guó)姑娘的。

差不多癱軟墻根時(shí)我挺直了腰。父親不喜歡怯弱。他欣賞鑒湖女俠,也提她辦的雜志,她發(fā)的文章。我猜想父親愛(ài)過(guò)那位女俠,他把我當(dāng)小子養(yǎng),就是為了養(yǎng)出一位巾幗英雄。父親不算失敗,至少他用25年給自己培養(yǎng)了一個(gè)知己,我是唯一能陪父親抽煙喝酒論天下的人。

于是我感覺(jué)穿著父親的長(zhǎng)衫很是得體,不覺(jué)模仿父親走路的姿勢(shì),邁起了微微外撇的八字步。從前我們老去公園消磨時(shí)光,我喂完鴿子和人打架,父親下象棋,母親隨著二胡喊幾嗓子。

我很快到了公園,里面空空蕩蕩,留下被糟蹋過(guò)的痕跡。我穿過(guò)梧桐樹(shù)林,走到湖那邊,在凹形草坡上發(fā)現(xiàn)了血跡和碎骨粒。父親的血在草地上變成了紅色泥漿。

那一瞬間我雙目失明兩耳失聰,腦海里混沌一片。我胃里翻江倒海。我想嘔吐,有什么東西堵住了喉嚨。跌撞著離開(kāi)了那兒。不知過(guò)了多久,冷風(fēng)刺醒了我,我抱著梧桐樹(shù)還魂。我先是看見(jiàn)自己吐了一地的穢物,接著見(jiàn)到幾個(gè)日本人朝我走來(lái)。他們橫挎武士刀,右胳膊彎曲,手握刀柄,其中一把刀鞘外殼的暗紅花紋,像母親從前的某件旗袍。

五雙皮靴圍著我。他們的臉映在自己的皮靴上。于是我看到了十個(gè)軍官。我的表情在他們走近之前已經(jīng)固定,像出戰(zhàn)時(shí)戴好了面具。我能從刀柄辨識(shí)官銜級(jí)別,鋁質(zhì)的,纏繩的,淺藍(lán)的,血紅的,銅的,銀的,象牙的……這是父親培養(yǎng)的結(jié)果,他不稀罕一個(gè)只會(huì)繡花的漂亮女兒。我在日本留學(xué)時(shí)便迷上刀和武士道,我的書(shū)房里掛滿了直刀太刀刀打刀脅差短刀長(zhǎng)卷,也有藝伎的扇子與木屐。現(xiàn)在我像個(gè)男人那樣叉開(kāi)八字步站著,仿佛也腰挎打刀,刀刃朝上,立可刺拉出鞘拔斬對(duì)手。

空氣里夾著一股隱約的血腥味。

刀柄為淺藍(lán)色的軍官級(jí)別最高,他朝我問(wèn)話。我日語(yǔ)很好,但木然不答。有一位見(jiàn)我怠慢無(wú)禮,罵了一句粗口,抓住纏繩刀柄拔刀出鞘。不過(guò),他對(duì)那道寒光的威懾期望過(guò)高,我仍像根木頭,連眼皮都沒(méi)有動(dòng)一下。我每天要擦拭那一百把武士刀,經(jīng)受一百道寒光的逼射,我對(duì)刀只有親近,沒(méi)有懼怕。若在平時(shí),我會(huì)指出這家伙拔刀的姿勢(shì)過(guò)于夸張,破壞了刀尖出鞘那一刻的縹緲詩(shī)意;然后聊聊他的刀,這種江戶時(shí)代習(xí)武女性的主要武器,如何讓它在手無(wú)寸鐵的人面前老實(shí)地呆在鞘里。

有兩位緊接著也拔出了刀,在我眼前比劃了幾下。只有一位軍官始終很安靜,他已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)身去,一只手?jǐn)R在鋁質(zhì)刀柄上,心不在焉地抽煙,像在等待這一幕快點(diǎn)結(jié)束。他有股憂傷的氣質(zhì),稱得上英俊,面熟,似乎在哪兒見(jiàn)過(guò)。

我像個(gè)弱智,不好玩,這讓他們感到無(wú)趣,他們準(zhǔn)備離開(kāi)。罵粗話的那位不甘心,像是一定要把我逗樂(lè),挽回一點(diǎn)薄面。他手腕一抖,仿佛釣魚(yú),刀尖輕巧地勾起我的帽子甩向空中,橫刀疾掃,將我父親昂貴的巴拿馬帽切成兩半。于是我看見(jiàn)父親的腦袋裂開(kāi),鮮血噴濺。于是他們看到我長(zhǎng)發(fā)散落變成姑娘。

他們?nèi)蹲×恕K麄兂泽@,因?yàn)樗麄兛笜尨蛘?,揮刀砍人,見(jiàn)足了世面,但從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣烏發(fā)照人,粉白英氣的中國(guó)姑娘。這刺激了他們旺盛的破壞欲。先是用懷疑的刀尖撩起我的烏發(fā),在刀上纏繞幾圈,稍稍用力一扯,我耳邊嚓地一聲,斷發(fā)飄落。刀尖還想在我的臉上留道口子,出于褻玩的私心,級(jí)別最高的軍官制止了刀尖的魯莽,說(shuō)我比戲子孟小冬還要清俊冷媚,他要完玉無(wú)瑕,事隔多年,我已經(jīng)忘了他們更多的言穢語(yǔ)。大地是一副上好的棺材,他們將我放進(jìn)去,卻并不急于蓋棺,鮮花開(kāi)在很遠(yuǎn)的草原上。我聽(tīng)到皮帶金屬扣的聲音,他們松開(kāi)褲腰帶,解下了槍套,像上洗手間那樣排隊(duì)等著。

一時(shí)間馬蹄聲交錯(cuò),黃沙滾滾,大漠荒原寸草不生。

我看見(jiàn)枯枝搖晃,天幕慢慢變青。地里的寒氣冷卻了我的心臟。我躺在那兒,雪白的身體在昏昧中通體透明泛著瑩光,照見(jiàn)他們的臉,戰(zhàn)火紛飛。夜的氤氳填滿了所有的縫隙。無(wú)巢可歸的夜鳥(niǎo)哀叫著掠過(guò)我的瞳孔。我漂浮在夜海上,聽(tīng)見(jiàn)水底群魚(yú)的呢喃。

“麻生,到你了?!?/p>

“喂,呆,你不會(huì)還是個(gè)雛兒吧?”

“……麻生,速戰(zhàn)速?zèng)Q,別留活口。這是命令。”

“再砍五個(gè),你就晉升了,可以換成柄兒纏繩的好刀了?!?/p>

腳步凌亂遠(yuǎn)去。

只剩寂靜風(fēng)吹草動(dòng)。

“媽的……秦始皇封爵才按死人頭算。”陰影嘀咕著,像從地里長(zhǎng)出來(lái)的植物伸到我眼前。

我看見(jiàn)他耳朵后面浮起的半個(gè)月亮,是烤黃了的顏色,像母親煎好的南瓜餅被誰(shuí)咬了一口。廚房里的母親是個(gè)魔術(shù)師,一根萵筍她能變出三道菜來(lái):筍葉雞蛋湯,筍根炒肉,筍皮用醋浸泡,放上一勺剁辣椒,開(kāi)胃爽口。父親想喝酒時(shí)總要賴我,“小雅說(shuō)此菜無(wú)酒不香?!薄靶⊙庞形恼乱?jiàn)報(bào),當(dāng)小酌為賀。”我們喝母親釀制的糯米甜酒,也喝進(jìn)口的葡萄酒、威士忌,更多時(shí)候喝我們自己的陜西老太白、青島即墨,還有石合泰。父親從不酗酒,他很節(jié)制,就像他在文章中對(duì)形容詞的使用。他沒(méi)留過(guò)洋,但這不妨礙他成為紳士。我常想遇到一個(gè)像父親這樣的男人,不顧一切地愛(ài)他。

植物探測(cè)我有無(wú)鼻息。他的手有股冰涼的煙味。長(zhǎng)了霉的月亮正在變圓。樹(shù)干的陰影涂在我的臉上。他一直在旁邊看著我,等到月亮偏移,樹(shù)影挪開(kāi),他才知道我睜著眼睛。我看見(jiàn)了他,黑毛衣敞露,外套蓋在我身上。我無(wú)力掀掉他的軍裝,更沒(méi)有力氣抽出他身上的刀。

“請(qǐng)讓我送你回去?!彼枪蛑模p手放在大腿上,語(yǔ)氣短促而生硬。

小時(shí)候父親跟我下棋下累了,便換成這種跪坐的姿勢(shì)。每逢這樣,我便知道我要贏了。這時(shí)父親就得帶我出去,比如兜里揣滿小石子去山里用彈弓打鳥(niǎo),或者到草場(chǎng)騎馬。我最喜歡去父親的報(bào)館聞新報(bào)紙的油墨香味。父親總是梳著邊分,戴著圓框眼鏡,長(zhǎng)衫整潔。他會(huì)告訴我,剛才摸我腦瓜子的是哪個(gè)大人物,哪里發(fā)生了戰(zhàn)爭(zhēng),死傷如何;誰(shuí)被暗殺了,用的是勃朗寧還是毛瑟槍。他給我講,北洋軍閥,說(shuō)他的同行邵飄萍與《京報(bào)》。殺戮與血腥是父親講給我的全部童話故事,他從不描述公主與王子的幸福生活。

我只是躺著。那人把我扶起來(lái),晃動(dòng)我的肩膀,“請(qǐng)告訴我,我應(yīng)該把你送到哪里去?”

我沒(méi)有反應(yīng)。他沉默半晌,突然扛起我,我像一袋面粉那樣耷在他的肩上。我們走出了樹(shù)林。街上的路燈壞了,黑一段亮一段。他走得很慢,在十字路口時(shí)略作停頓,仍然揀直行走。我耷拉的雙手不時(shí)碰到他的長(zhǎng)刀,亮光下可以看見(jiàn)刀柄上雕刻著“麻生”二字。我認(rèn)得他腰間的棕色盒子里是一把南部式手槍,父親說(shuō)過(guò)它叫“王八盒子”,“雞腿兒擼子”,裝8發(fā)子彈,射程60米……我可以摸出它來(lái),用槍口戳住他的脊梁骨。但我的手只是布條似的耷著。遠(yuǎn)處混亂,突然響起的槍聲也不能打斷我對(duì)路面坑洼的關(guān)注。有片刻我覺(jué)得溫暖舒適,就像小時(shí)候趴在父親的背上。

麻生很難把門敲開(kāi)。窗口原本亮著的微光聽(tīng)到聲音便滅了,屋里的人斂聲屏息并捂住了孩子的嘴。后來(lái)這個(gè)日本人改用踹門的方式得以進(jìn)屋。“認(rèn)識(shí)她嗎?”他讓他們看我的臉。我的頭發(fā)被他們用抖動(dòng)的手指撩開(kāi)。我以為這游戲會(huì)一直玩下去,但半小時(shí)以后就結(jié)束了。有人認(rèn)出了我,說(shuō)這姑娘住在西祠胡同處仁堂老宅,門口有株大梧桐,她父親是報(bào)館主編,她在女子學(xué)校教書(shū)。說(shuō)罷,那人還親自領(lǐng)了一截路,因?yàn)槲壹易≡谏钕镒永铮缓谜摇?/p>

麻生扛著我在黑暗中摸索開(kāi)關(guān),燈一亮,留聲機(jī)唱起了《雨夜花》。他將我平放沙發(fā)上,仿佛擱置一件巨大的瓷器。這件瓷器保持他放下的樣子,里外臟污。他迅速掃視了一下屋內(nèi)陳設(shè),他定不認(rèn)得巴洛克風(fēng)格的大衣柜,幾案、箱柜、椅霓,西洋花飾,磨邊鏡子……這并不影響他感受家的溫馨,于是他的臉上露出了羨慕與稚氣,但也只是一閃而過(guò)。在怪異的氣氛中,他朝我鞠躬離開(kāi),五分鐘后又出現(xiàn)在我面前。他一直瞪著我,像一只動(dòng)物看著另一只動(dòng)物。他不說(shuō)話,轉(zhuǎn)身閂好門,開(kāi)始剝我的衣服。他始終盯著自己的雙手,仿佛在用眼睛解開(kāi)每一顆紐扣。

里外臟污的白瓷瓶泡在浴缸里不能自理,白色泡沫碎裂時(shí)像零星的槍聲刺激耳膜,我空洞的腹腔里發(fā)出嗡嗡的回響。他守在門邊抽煙。抽煙似乎是他的宗教,他因此得到了神喻,獲得了勇氣。他挽起衣袖,用香皂洗手,堅(jiān)定而緩慢,如此反復(fù)幾遍,仿佛某種儀式。完成這一切之后,他走向戰(zhàn)場(chǎng),走向浴缸,朝我俯下身來(lái)。

像母親平時(shí)清潔家中器具一樣,他拿海綿仔細(xì)地擦過(guò)瓶頸、瓶底、瓶身,沖洗干凈,再用浴巾裹了,放到床上,蓋好被子,自己坐在圈椅上默不作聲。他已經(jīng)摘去帽子,卸下了槍械武裝,他是一個(gè)著黑毛衣的普通男人。這一刻他仿佛坐在自己家里,守著生病的妻子。

“請(qǐng)你……放聲哭出來(lái),好嗎?”他低頭對(duì)自己的靴子說(shuō),“請(qǐng)讓我聽(tīng)到你的聲音?!?/p>

臺(tái)燈燈罩上的花紋投映在天花板上,陰影像一群蝴蝶。我數(shù)著它們,但總也數(shù)不清,漸漸感覺(jué)困倦。

他站起來(lái)朝我躬下了腰?!啊?qǐng)你堅(jiān)強(qiáng)地……活下去?!?/p>

我的身體向湖底沉落,水覆沒(méi)了我的眼睛,醒來(lái)時(shí)身上套著睡衣,窗口發(fā)青,溫度有點(diǎn)下降。他似乎一直等著,我一睜開(kāi)眼,他便去打熱水,擰毛巾時(shí)水滴到瓷盆里,發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曧憽Ko我洗臉。他從前沒(méi)干過(guò)這種活,不知從哪里下手,手上拿不準(zhǔn)使幾分力。他小心翼翼,東一下西一下,仿佛一位畫(huà)家在已完成的大作前不時(shí)作幾處點(diǎn)補(bǔ)。父親小時(shí)候給我洗臉時(shí)就是這樣,既怕沒(méi)洗干凈,又怕把我擦壞了,他說(shuō)我的臉像一塊水豆腐。

油條、豆?jié){、包子、八寶粥,案幾上冒著熱氣。麻生扶我依靠床頭,手碰到我濕透的衣擺,一愣,旋即明白怎么回事。他以軍人的訓(xùn)練有素?fù)Q下了我的衣服和床單,像是給樹(shù)剝皮,手腳麻利,沒(méi)有一絲猶疑或停頓。最后,他要做一件最麻煩的事,給我喂飯。我不會(huì)咀嚼,不會(huì)吞咽。他喂豆?jié){,豆?jié){順著我的嘴角流下來(lái);塞包子,包子只是撐開(kāi)了我的嘴巴。我什么也沒(méi)吃。除非拿管子伸進(jìn)我的食道直接灌下去。

他似乎趕時(shí)間,看一下腕上的表,擰緊眉頭,不得不穿衣戴帽準(zhǔn)備出門。在他收拾自己時(shí)我赤腳下地,往大門口飄去。他將我攔腰抱起,放回四柱床,略一思忖,又找來(lái)粗麻繩,將我雙手分別綁定在兩邊床柱,再給我掖好被子?!胺浅?duì)不起,”他朝我鞠一躬,“外面太危險(xiǎn),委屈你了?!?/p>

他走時(shí)打開(kāi)了留聲機(jī),將音量調(diào)到仿佛來(lái)自遙遠(yuǎn)的地方,“雨夜花,雨夜花,受風(fēng)雨吹落地,無(wú)人看見(jiàn)每日怨嗟,花謝落土不再回……”他輕輕合上大門。落鎖。

下午兩點(diǎn),麻生回來(lái)時(shí)唱片正發(fā)出“吱吱”的聲音。我還是他放下的原樣躺在被子里。他把我解開(kāi),看看手腕是否勒傷,又扶我起來(lái),將我的腳塞進(jìn)棉拖鞋里,把我弄到馬桶上。他的衣袖上有幾點(diǎn)不太明顯的血跡,像兩朵隱花。稍后我靠在沙發(fā)上,身上蓋著朱紅毛毯。我望著西窗外的空院,梧桐樹(shù)葉都落光了,只有盆里的紫還沒(méi)開(kāi)敗,露出一點(diǎn)生機(jī)。麻生朝唱片呵氣,掏出白手絹?zhàn)屑?xì)擦了一遍,又從抽屜里找到新唱針換上。在“雨夜花”的背景音樂(lè)中,他把帶回來(lái)的午餐擺好,有米飯、臘肉和一盅湯。湯盅是紫砂的,蓋子像隆起的。他用拇指與食指捏住揭開(kāi)蓋,我聞到一股花旗參燉肉的香味。

“請(qǐng)你好好吃飯。”麻生說(shuō)道。他老是鞠躬。

我依舊望著空院。枯草瑟瑟發(fā)抖。麻雀羽毛蓬松,在地上蹦跳著尋找草籽或蟲(chóng)蟻。每到冬天,當(dāng)白雪覆蓋院落,父親在雪地撒上谷粒,我們用簡(jiǎn)單的米篩作工具捕獲饑餓的鳥(niǎo)。我抓住獵物時(shí),感覺(jué)它渾身顫抖,心臟撲撲直跳,仿佛知道大難臨頭。

父親說(shuō),它們也有生存的權(quán)利。我們很快把它放了。

在飯菜變涼之前,麻生抓起了長(zhǎng)柄鐵勺,他舀足了一勺湯送到我嘴邊,我紋絲不動(dòng)。他突然粗暴地捏住我的下腭,這導(dǎo)致我的嘴巴自動(dòng)張開(kāi),他幾乎把勺子探進(jìn)了我的喉嚨。我嗓子里發(fā)出一陣怪異的聲響,湯水順著食管流了進(jìn)去。我除了咬勺子,無(wú)能為力。他就這樣強(qiáng)迫我喝掉半盅湯,然后停下來(lái),將米飯搗成泥,倒進(jìn)剩下的湯里攪成流狀物,以同樣的方式灌我。他替我擦干凈嘴巴,收拾空碗碟時(shí),臉色似乎亮了一點(diǎn)。

留聲機(jī)關(guān)了。有一陣我們坐著,各自看著某個(gè)地方,長(zhǎng)久地沉默。他樣子很疲憊,靠著椅背像是睡著了,但是落葉擦過(guò)窗玻璃的細(xì)微聲響也會(huì)把他驚醒,他伸手摸槍。

四點(diǎn)鐘的時(shí)候,突然有縷陽(yáng)光從西窗直射進(jìn)來(lái),沖散了屋里的晦氣。他把我放進(jìn)圈椅,又連人帶椅搬到窗邊,讓我面對(duì)斜陽(yáng),然后拿把梳子給我梳頭發(fā)。他梳得耐心細(xì)致,像擦拭心愛(ài)的武士刀,直到我的頭發(fā)如刀一樣光鑒照人。

“以前經(jīng)常給我妹妹梳頭……她十年前去世了。要是她還活著的話,應(yīng)該有25歲了?!彼匝宰哉Z(yǔ)。

我鼻尖微汗,臉上有點(diǎn)發(fā)熱。我從玻璃上看到一些模糊的影子,仿佛黑白底片。父親坐在圈椅里讀書(shū),我放學(xué)進(jìn)門,父親叫住我,要我談?wù)勅毡镜摹懊髦尉S新”。我只能說(shuō)出改歷、易服、剪發(fā)的事,前因后果并不知道。父親作了深度闡述,最后說(shuō)歷史不是沒(méi)有生命的僵尸,是鏡子,照見(jiàn)現(xiàn)在,也預(yù)示未來(lái)。這是1927年,我15歲。就是這一天,父親希望我留學(xué)日本。晚餐中父親喝到微醺,有一種夙愿即將實(shí)現(xiàn)的興奮。

陽(yáng)光消隱,窗玻璃變成宣紙的顏色。父親落下兩行筆墨,“不惜千金買寶刀,貂裘換酒也堪豪。”他說(shuō)這是鑒湖女俠的詩(shī)。那時(shí)我已從報(bào)紙上見(jiàn)過(guò)那個(gè)云鬢高聳,身穿和服,手執(zhí)匕首的女人,臉和刀一樣散發(fā)著俊美幽光。

麻生意識(shí)到天色發(fā)暗,陰冷重襲,他把我抱回沙發(fā),毛毯一直覆蓋到我的腳尖。

“1927年日本大地震……妹妹被埋在廢墟底下?!彼闷鹞液透改傅暮嫌翱戳艘魂嚕⌒牡胤呕卦?,“我已經(jīng)離開(kāi)日本三年了。”

他面朝凋敝的院落站著,屋里的光線變得更為模糊。

“戰(zhàn)爭(zhēng)……從來(lái)就不長(zhǎng)眼睛,刀和子彈都失去了理智,他們像獵取兔子一樣在街上射殺平民。”他和空氣交談,他和空氣保持一致的虛幻。“……我今天殺了一個(gè)中國(guó)人……他是無(wú)辜的。我要服從命令……當(dāng)時(shí)我……多么希望我是條狗?!?/p>

夜里,他安頓好我,看著我閉上眼睛。他開(kāi)始擦唱片,聽(tīng)留聲機(jī),用口琴學(xué)吹《雨夜花》的旋律,一遍又一遍。他迷上了這支曲子,或者是百無(wú)聊賴。

漫長(zhǎng)的安靜之后,他將他的左手和我的右手綁在一起,在我身邊和衣躺下,腿擱床沿,仰面睡去。

隱約聽(tīng)到混亂的響動(dòng),槍聲過(guò)后,寂靜如奶油涂滿手中的面包。

連續(xù)一周,麻生強(qiáng)行灌我吃喝,他總能弄到好東西,牛奶、雞湯、豬肉、鮮魚(yú)……所有的食品做成糊狀物。我不知道那是他用槍逼著別人做的,正如那些別人不知道他們是在為我準(zhǔn)備。他照例出門前將我綁起來(lái),向我鞠躬,表示歉意。鎖門?;貋?lái)再松綁,檢查我是否受傷,喂飯,給我洗澡,換洗臟衣服。偶爾自說(shuō)自話。比如外面的事,他們的刀砍出了缺口,今天活埋了多少人,集中射殺了多少百姓,鮮血如何染紅了長(zhǎng)江。

“你們的手上沾了那么多無(wú)辜者的鮮血,整條黃河水也洗不干凈它……你們將是永遠(yuǎn)的罪人啊。”他不時(shí)對(duì)自己來(lái)上這么一句。

這一天,他弄到了一頂巴拿馬帽子,給我穿上了父親的深藍(lán)色長(zhǎng)袍,長(zhǎng)袍下擺被煙灰燒了一個(gè)洞。他對(duì)著那個(gè)破煙洞說(shuō),你很帥氣,不管孟小冬怎么樣,我覺(jué)得你無(wú)人可比。

我開(kāi)始自己吃東西,眼珠偶爾轉(zhuǎn)動(dòng),毫無(wú)神采。他像看到自己的孩子學(xué)會(huì)了拿筷子吃飯,有點(diǎn)驚喜。我們跪坐在地毯上,我們按他們的方式進(jìn)餐。

我有時(shí)將目光落在他的臉上,像蝴蝶停在樹(shù)枝,無(wú)意識(shí)的。他以為我要說(shuō)話,緊盯著我的嘴,好像等待火車從山洞里開(kāi)出來(lái)。

蝴蝶草草飛走了。但它聽(tīng)到了樹(shù)底里汁液的流動(dòng),自然的生命,無(wú)關(guān)乎善惡美丑。他也許23歲,也許25歲,戰(zhàn)爭(zhēng)給他套上了面具,他表情單一。

“對(duì)不起,如果你不介意……我想嘗嘗那個(gè)……”他站起來(lái),從酒柜中取出半瓶老太白,邊說(shuō)邊擰開(kāi)了瓶蓋,直接對(duì)嘴喝了一口,呷出很大的聲響?!啊艺嫦胂衲氵@樣,什么都不知道了,也不用受折磨了?!?/p>

酒香刺激了我。父親總是先給我倒上半杯,再給自己滿上。

我把手伸向空中。麻生有點(diǎn)迷惑,但仍試著把酒瓶遞給了我。他的手似乎被凍傷了,手背上有帶血絲的裂紋。我學(xué)他的樣子喝酒,他把酒瓶搶了回去,轉(zhuǎn)身從酒柜里取了兩只水晶杯,擺放案幾,給我倒了半杯,再給自己滿上。

他低舉酒杯,左手輕托著端杯的手腕,十分莊重。

我沒(méi)有理他,把酒倒在飯碗里,加了兩勺湯,開(kāi)始攪拌。

他也不管我,一飲而盡。就這樣連喝了幾杯,很快有了醉意。他擰緊了瓶蓋?!拔也荒茏怼疫€要照顧你,你要是趁我不注意,有個(gè)三長(zhǎng)兩短……哎,說(shuō)真的,你要是能跟我說(shuō)會(huì)兒話,那我可謝天謝地了。”

我看著他。他和中國(guó)人一樣。頭發(fā),膚色,五官,甚至他眼里流露出來(lái)的憂傷,也似曾相識(shí)。

“回日本,我要喝個(gè)痛快。”他把酒放回原處,拿起其他酒瓶看看商標(biāo),打開(kāi)來(lái)聞聞氣味,“你不應(yīng)該是個(gè)啞巴……呃……其實(shí)我還能來(lái)點(diǎn)兒英語(yǔ),你學(xué)過(guò)的吧?”他改用英語(yǔ)對(duì)酒瓶說(shuō)道,“Hey,baby,what's your name?You know that i am a fucky orphan……”他轉(zhuǎn)過(guò)身指著櫥柜上的照片,那是我從日本回來(lái)時(shí)跟父母在碼頭的合影,他沒(méi)注意到那艘白色郵輪上的日文?!澳惚任倚疫\(yùn)……可你不幸生在一個(gè)……無(wú)能的國(guó)家?!?/p>

他搖搖頭,“……不是我為日本人辯護(hù)……你們的軍官貪生怕死,防衛(wèi)司令棄城逃命,指揮系統(tǒng)全面癱瘓,懦弱的軍人脫下軍裝,扔下武器,混進(jìn)老百姓當(dāng)中……”

他傾下杯口,用舌尖接著空杯里滾下的最后一滴酒。“我這么說(shuō)你別生氣……我絲毫沒(méi)有幸災(zāi)樂(lè)禍的意思。我早就想明白了,在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中,我和你是一樣的可憐蟲(chóng)……我們就像弓箭和靶子,而那個(gè)操縱器械的人,是我的國(guó)家──日本,我和你……都是他們的游戲工具?!?/p>

他跪下來(lái),在案幾上趴了片刻,眼睛通紅。

“在你們眼里……我們都是禽獸……是的,禽獸,放火、殺人、奸污,無(wú)惡不作。昨天,在放生寺、慈幼院避難的幾百個(gè)難民被集體射殺……我端槍瞄準(zhǔn)了,沒(méi)有開(kāi)槍……但是,那些射中他們的子彈,同樣帶著我的罪孽……”

我專心吃著酒泡飯,味道很怪,似乎有點(diǎn)甜。

他也安靜了,像反芻的牛一樣默默地嚼著嘴中的食物。

這個(gè)晚上他用口琴完整地吹奏出了《雨夜花》。那時(shí)我倆平躺在床,天花板上的蝴蝶圍著他的“雨夜花”翩翩起舞,直到他綁好我們的左右手,關(guān)了燈,呼吸平穩(wěn)。

雪將黑夜墊高了半尺。寂靜埋進(jìn)了更深的地方。麻生風(fēng)雪夜歸,捧回一盆君子蘭。原有的非洲茉莉、滴水觀音、蘆薈等植物立刻變得俗氣。屋子里很暖和,他帽檐領(lǐng)口的雪已經(jīng)融化,身上濡濕。

說(shuō)不清從哪一天起,我再也見(jiàn)不到麻生穿軍裝,屋里多了一個(gè)單眼皮家居男人,他穿著父親的長(zhǎng)衫,頭發(fā)淺短柔軟,沉默少言,有時(shí)自己嘮個(gè)沒(méi)完。進(jìn)門后他開(kāi)始說(shuō)“我回來(lái)了”,脫下外套掛上衣架時(shí)有點(diǎn)男主人的從容。他包攬了家里的一切。他愛(ài)聽(tīng)留聲機(jī),學(xué)會(huì)了吹奏整張唱片的歌曲。閑著沒(méi)事就涂蠟擦地板,打理花草,一屋太平盛世。他在院里的小塊泥地里種了什么菜,澆水施肥,每天蹲在那兒看它們生長(zhǎng),給它們吹奏《雨夜花》,有時(shí)和地里的昆蟲(chóng)聊上一陣。

他洗完手進(jìn)了房間。我坐在梳妝臺(tái)前梳頭。最近他只是象征性地綁我,我輕易地解開(kāi)了繩子。這是他期待的,這證明我愿意擺脫陰影,恢復(fù)正常。他不意外。

他走近我,接過(guò)梳子,梳順了我的每一根頭發(fā),攏成蓬松一束,掏出白手絹扎緊。他俯下身給我化妝。往我臉上抹粉、描眉、畫(huà)眼影。他很認(rèn)真,像是在畫(huà)板上繪畫(huà)。當(dāng)他托起我的下巴,用唇膏涂紅我的嘴唇時(shí),我抬起眼皮看著他。

他停住了。眼里海水漫上了沙灘,海藻在深處搖曳。一個(gè)清俊友善的男人,帶著某種近乎軟弱的憂傷。

他以分鐘指針的速度慢慢向我低下頭來(lái)。

我隨時(shí)可以制止他。但是,我沒(méi)有。

他的嘴唇印上我的嘴唇,像給文件蓋章,莊重地按下去,停頓片刻,再挪開(kāi)。

我從鏡子里看見(jiàn)一張日本藝伎的臉,戴著雪白的面具。

然后,他像導(dǎo)盲犬,勾著我的指頭走出房間。

老宅的大堂屋頂很高,木梁交錯(cuò),中庭廊柱上貼著父親寫(xiě)下的對(duì)聯(lián)。

祭祖鼎中新上了三炷香,燭臺(tái)上蠟燭高舉。我父母的合影擺在中間。

麻生離開(kāi)片刻,回來(lái)時(shí)恢復(fù)日本軍人形象,全副武裝,動(dòng)作規(guī)范嚴(yán)謹(jǐn)。他朝我的父母三鞠躬,彎腰良久。

“我不知道他們……萬(wàn)分抱歉……日本民族,毀了自己的尊嚴(yán),自取其辱……”他對(duì)我說(shuō),并且跪下來(lái),摘下自己的刀,雙手舉起,“請(qǐng)你殺了我?!?/p>

他盛裝求死。

這是一把長(zhǎng)刀。在我收藏的所有刀中,沒(méi)有一把參加過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)與殺戮。如果將這把浸過(guò)鮮血的鋁柄長(zhǎng)刀與那些武士刀放在一起,想必是艷壓群芳。

刀很重,壓住了我手腕的抖動(dòng)。我握住刀柄緩緩地拖動(dòng),冷鋒無(wú)聲出鞘。刀刃薄得像紙,寂靜如發(fā)絲漂浮。

我與刀彼此寒光閃閃地對(duì)視良久。

天井里夜雪黯然飄落。燭光畢剝跳了幾下。

我吸口氣,將刀慢慢歸鞘,魔鬼化作一縷青煙隱入寶盒。

我推開(kāi)左側(cè)的隱形門,這里通往我的地下收藏室。木質(zhì)樓梯偏陡,踩上去吱呀作響。這是我的天堂。刀遍布每個(gè)角落。群刀像精靈在刀鞘中安睡。親愛(ài)的,你們純真質(zhì)樸,沒(méi)嘗過(guò)血腥,不知道邪惡。現(xiàn)在好了,一個(gè)渾身沾滿鮮血的魔鬼來(lái)到了你們中間。它已自我歸降,仍是你們當(dāng)中的一分子。你們不可欺負(fù)它,排擠它,你們只消每夜嗅著它的懺悔,聽(tīng)它靈魂的嘶鳴,便可明白,它只是無(wú)辜的工具,被真正的魔鬼攥在手里,那個(gè)魔鬼名叫――侵略。

我打開(kāi)那口笨重木箱,這里保存著我從日本帶回來(lái)的櫻花粉色和服、木屐、銀質(zhì)頭飾,還有各種零碎。我很快穿戴上身,手執(zhí)一把深藍(lán)色和扇,走出地下室。

麻生仍低頭跪在那兒,木屐聲清脆,一個(gè)和服女子衣擺拖地從他眼前掃過(guò)。他緩慢地站起來(lái),跟著我,仿佛元神出竅。

我停在落地窗前看雪。雪花如飛蛾沖撞玻璃,它們渴慕屋里的光明與溫暖。銹黃的鐵煤爐上,水壺正冒著熱氣。母親用這個(gè)爐子燒出了很多好日子。她前年病故之后,爐子一直涼著。是麻生把它燒熱了。

君子蘭葉形像劍。外面黑白分明。

“刀你留著也好……這些天我屢犯軍紀(jì),徹底惹怒了長(zhǎng)官,他說(shuō)我是窩囊廢,身為軍人,見(jiàn)了血卻腿肚子發(fā)抖。我算什么軍人呢?我是一個(gè)自由藝術(shù)家,我在畫(huà)室工作著,被臨時(shí)征召入伍,只受過(guò)短暫的訓(xùn)練,學(xué)會(huì)走正步,疊被子洗床單,打包行裝,發(fā)誓效忠天皇。我愛(ài)我的國(guó)家,我的確有為國(guó)捐軀的信念。但是,戰(zhàn)爭(zhēng)讓我失望,它不是我想象中的那樣,它沒(méi)有正義沒(méi)有原則沒(méi)有道理……我們?yōu)檎l(shuí)而戰(zhàn)?武士刀用來(lái)屠殺手無(wú)寸鐵的無(wú)辜平民,這是對(duì)武士精神的侮辱。

“你不知道這些天外面都發(fā)生了什么。他們,他們……那些細(xì)節(jié),你最好什么也別知道,你會(huì)嘔吐,做噩夢(mèng),你會(huì)崩潰……抱歉,沒(méi)有什么能刺激到你了,你甚至算得上幸運(yùn),你還活著,并且這么平靜……安好。

“明天我就要降為普通士兵了。這沒(méi)什么,真的無(wú)所謂,最好是將我遣送回鄉(xiāng),我情愿無(wú)功而返,被人嘲笑,也不要掛滿和罪孽對(duì)等的勛章與榮耀。沒(méi)錯(cuò),我曾經(jīng)夢(mèng)想過(guò)銅柄直刀、銀柄長(zhǎng)刀……但我早就清醒了。我的刀是不會(huì)上繳的,我也沒(méi)打算回部隊(duì),讓他們?nèi)フJ(rèn)為我……已經(jīng)死了。

“說(shuō)來(lái)好笑,我給他們添麻煩了,我的陣亡書(shū)該投哪兒去?地震奪走了我的所有親人,我和你一樣,只剩下自己……”

下半夜麻生仍在囈語(yǔ),我一直睜著眼睛。他好像必須講完,他講了一夜,天色麻灰時(shí)換上父親的長(zhǎng)袍,戴上巴拿馬帽子出去了?;貋?lái)時(shí)抱著一只貓,他說(shuō)在街上撿的,它很可憐,在垃圾桶邊冷得發(fā)抖。他喂它吃的,給它洗澡,用風(fēng)筒將它吹干。一放到地上,它便像只雪球滾到櫥柜邊躲了起來(lái)。他去抱它,把它放在我膝頭,說(shuō)道,“和平,和平……你以后就這么叫它?!?/p>

我沒(méi)有反應(yīng)。他突然有點(diǎn)沮喪。

“……但愿它能一直陪著你?!彼押推奖г趹牙?,摸著它?!叭毡拒婈?duì)明天大撤退,全部撤退,離開(kāi)這兒……街上安全了?!?/p>

頓了一會(huì)兒,他說(shuō),“我也該走了?!?/p>

“去哪兒?”我問(wèn)。

“不知道?!彼f(shuō)。

他答完怔住了,“是你在說(shuō)話?……”

“是的?!蔽艺f(shuō),“如果你愿意,你可以繼續(xù)留在這兒?!?/p>

麻生啞了。和平用腦袋蹭他的手。

我說(shuō)了很多。我告訴他這些天的煎熬與感受。我想過(guò)自殺,麻生早料到了,他剝奪了我所有的機(jī)會(huì)。我動(dòng)過(guò)殺他的念頭。我想過(guò)提著他的腦袋去見(jiàn)那些日本人。我想過(guò)用他的駁克槍打死他們,用他的武士刀砍倒他們,與他們同歸于盡。但猶豫再三,最終放棄,我仿佛聽(tīng)見(jiàn)父親告訴我,那是莽夫,不是勇士。理智的勇士會(huì)帶著恥辱活下去,作為一個(gè)親歷者,見(jiàn)證者,去告訴人們,今天發(fā)生了什么。

麻生不幸生為侵略者,但他救了我。在某種意義上,他其實(shí)也是一個(gè)被侵略的人。

“麻生,你愿意留下來(lái)嗎?”我問(wèn)。

“是的,我愿意。”麻生說(shuō)道。仿佛婚禮上回答牧師的問(wèn)題。

大撤退第三天,天色陰霾,仿佛硝煙還沒(méi)散盡。麻生穿長(zhǎng)袍戴禮帽與國(guó)人無(wú)異。我挽著他,穿過(guò)被摧毀的城市街道,我看見(jiàn)殘雪下的血跡,角落里死因不明的尸體,發(fā)黑的頹墻,空洞的窗戶……我伏在麻生的肩上沉痛無(wú)言良久,麻生攥緊我的手輕聲安慰,“請(qǐng)你繼續(xù)堅(jiān)強(qiáng)?!?/p>

吃過(guò)晚飯,氣氛仍然有點(diǎn)壓抑。麻生打開(kāi)留聲機(jī),坐在地毯上跟著音樂(lè)吹口琴。和平趴在他的腳邊。我開(kāi)始熨燙麻生的軍裝,領(lǐng)口、袖邊、衣擺,一處也沒(méi)有遺漏。我以前所未有的莊重完成了這件事情。接著,我擦干凈他的軍靴,上了鞋油,包裝好,連同疊好的軍裝一并放進(jìn)地下室里的木箱,把槍壓在最下面。

這一夜,我和麻生面對(duì)面躺著,各自枕著自己的臂彎。我們聊了很久,有幾句還輕觸我們的未來(lái)。但它是一只蝴蝶,我們沒(méi)有抓住不放,隨它輕巧地飛走了。最后是彼此剩下的那只手,指尖抵著指尖,用它們的語(yǔ)言說(shuō)著內(nèi)心的不安。

這一夜有點(diǎn)美好。

麻生一早起來(lái)呆在后院伺弄他的菜地。我打掃大堂桌椅上的塵灰,一邊想著他。

這時(shí)我聽(tīng)到有人拍門。

我的父親站在門口,左臂吊著繃帶,臉色灰暗憔悴,猛然間老了很多。

驚呆過(guò)后,我抱著父親哭了。

“小雅,你沒(méi)事就好,沒(méi)事就好?!备赣H連著說(shuō)。他在自己的圈椅上閉了一會(huì)兒眼睛。

“他們說(shuō)你被砍頭了?!蔽艺f(shuō)。

“死里逃生……我們幾千人被趕到碼頭,集體機(jī)槍掃射。我受了傷,游到了對(duì)岸,差一點(diǎn)淹死……”父親盡量保持平靜,他講得很慢,很艱難。我了解父親,我知道他的仇恨如刀在鞘中,“因?yàn)閭麆?shì)不輕,耽誤了回來(lái)找你。即便我能來(lái),我也進(jìn)不了城。小雅,記住,我們活著,我們是幸存者。我現(xiàn)在要你把狗日本的那些玩意兒統(tǒng)統(tǒng)燒掉,扔得干干凈凈,永遠(yuǎn)不要讓我看見(jiàn)?!?/p>

我握著父親的手沒(méi)有說(shuō)話。

麻生就在這時(shí)進(jìn)來(lái)了。

看見(jiàn)圈椅上的父親,他的表情像突然挨了一拳。他沒(méi)記住我的囑咐,本能地朝父親鞠了一個(gè)躬。

父親就像打他的人,身體猛然前傾,離開(kāi)椅背。

他們看著對(duì)方。

我告訴父親,這個(gè)人是個(gè)難民,是個(gè)啞巴,是個(gè)孤兒,他無(wú)家可歸。

父親什么也沒(méi)說(shuō),緩緩后仰,在他的圈椅里閉上了眼睛。

我提心吊膽。我悄悄告訴麻生趕緊離開(kāi)。

“我不愿離開(kāi)你而活著。”麻生回答我。

中午時(shí)分,留聲機(jī)開(kāi)著,我在廚房里突然聽(tīng)見(jiàn)兩聲槍響。我被擊中,雙腿軟了下去。

父親站在門邊: