提心吊膽造句范文
時間:2023-03-14 00:57:33
導語:如何才能寫好一篇提心吊膽造句,這就需要搜集整理更多的資料和文獻,歡迎閱讀由公務員之家整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
1、我們班的“破壞王”今天借了我的書去看,我提心吊膽地一整天都盯著他,生怕他把我的書弄壞了,幸好,他放學時終于完璧歸趙了。
2、那廝見大勢已去,慌張逃跑,心虛所致沿途風聲鶴唳提心吊膽慌不擇路地亂竄。
3、這個城市治安太差,我整天過得提心吊膽。
4、告訴你實情,我還真有點提心吊膽。
5、聽說他搬走了,但我還是成天提心吊膽,生怕碰上他。
6、于是你瘋呀瘋地跑去乘電梯,想加快自己提升的速度,可是冷不防電梯就卡在半空中不動了,你是懸在那里提心吊膽呀。
7、手里拿著成績單,我提心吊膽地走在回家的路上;頭頂是艷陽高照,心里卻是一片迷茫。
8、天黑下來的時候,遠處的山巒感覺若有若無,,雖然不敢妄下斷語這一帶會有人打劫,但走夜路的人們,這時都會有點提心吊膽。
9、我一個人在家中,聽到窗外傳來毛骨悚然的貓叫聲,不禁膽戰心驚,一直處于提心吊膽的狀態中。
10、昨天我看了一本鬼故事,心里提心吊膽的。
11、我國的黃河啊,萬馬奔騰,濁浪排空,波浪滔滔。忽然,一個大浪翻卷過來,使河水水流湍急,令人提心吊膽。
12、看見老師嚴肅的樣子,或許班上出大事了,()大家都小心翼翼提心吊膽的等候。
13、考試分下來后,我提心吊膽的回了家。
14、手里拿著成績單,我提心吊膽地走在回家的路上;頭頂是艷陽高照,心里卻是一片迷茫。
15、打碎花瓶后他一直提心吊膽生怕被媽媽發現。
16、放學回到家,我小心翼翼的打開電視,生怕被在睡著的媽媽聽到任何聲音,十分鐘下來,我一直提心吊膽。
17、有一個同學做錯了事,只好提心吊膽地等著老師來批評他。
18、自從做了那件事后我整天提心吊膽的,毫無安寧可提了。
19、聽說那個可怕的故事后,我整天都提心吊膽的。
20、由于害怕別人報復,他整天的都提心吊膽,食不下咽。
21、xx浩劫,有多少人整日提心吊膽,寢不安食。
提心吊膽造句二
1、你現在雖然富裕了,可你的生活一定并不快樂,成天提心吊膽的過日子。
2、看見老師嚴肅的樣子,或許班上出大事了,大家都小心翼翼提心吊膽的等候。
3、有一個同學做錯了事,只好提心吊膽地等著老師來批評他。
4、自從做了那件事后我整天提心吊膽的,毫無安寧可提了。
5、由于害怕別人報復,他整天的都提心吊膽,食不下咽。
6、聽了那個鬼故事,我整天提心吊膽的。
7、放學回到家,我小心翼翼的打開電視,生怕被在睡著的媽媽聽到任何聲音,十分鐘下來,我一直提心吊膽。
8、聽說那個可怕的故事后,我整天都提心吊膽的.
9、考試分下來后,我提心吊膽的回了家。
10、提心吊膽造句:在考試成績還沒有出來的日子里,我一直在提心吊膽中生活。
11、xx浩劫,有多少人整日提心吊膽,寢不安食。
12、聽說那個可怕的故事后,我整天都提心吊膽的。
13、于是你瘋呀瘋地跑去乘電梯,想加快自己提升的速度,可是冷不防電梯就卡在半空中不動了,你是懸在那里提心吊膽呀。
14、手里拿著成績單,我提心吊膽地走在回家的路上。
15、放學回到家,我小心翼翼的打開電視,生怕被在睡著的媽媽聽到任何聲音,十分鐘下來,我一直提心吊膽
16、聽說他搬走了,但我還是成天提心吊膽,生怕碰上他。
17、我國的黃河啊,萬馬奔騰,濁浪排空,波浪滔滔。忽然,一個大浪翻卷過來,使河水水流湍急。令人提心吊膽。
18、在考試成績還沒有出來的日子里,我一直在提心吊膽中生活。
19、但他們往往遭農會嚴厲拒絕,所以他們總是提心吊膽地過日子。
20、聽說那個可怕的故事后,()我整天都提心吊膽的。
21、這個城市治安太差,我整天過得提心吊膽。
22、他迫不及待的打開試卷,提心吊膽的翻找著自己會回答的問題,結果令他很失望,沒有答出幾道題來,只能垂頭喪氣的回家了。
23、今天發試卷了,我考得不是很理想,在回家的路上總是想著爸爸會怎樣處置我,真是讓人提心吊膽。
24、打碎花瓶后他一直提心吊膽生怕被媽媽發現。
25、我不想在擁有提心吊膽的生活,我不想再重溫那些學的記憶。
26、手里拿著成績單,我提心吊膽地走在回家的路上;頭頂是艷陽高照,心里卻是一片迷茫。
27、告訴你實情,我還真有點提心吊膽。
篇2
【讀音】:zhāo bù bǎo xī
【正音】:朝;不能讀成“zāo”。
【辨形】:夕;不能寫成“歹”。
【朝不保夕的意思】:在早晨不知道晚上是否保得住。形容很危急,說不定什么時候就會發生變化。
【出處】:《南齊書·武十七王傳》:“ 建武以來,高、武王侯居常震怖,朝不保夕,至是尤甚。”
【近義詞】:朝不謀夕、朝不及夕、岌岌可危、危在旦夕、朝不保暮
【反義詞】:高枕無憂、安然無恙、安如磐石
【用法】:主謂式;作謂語、定語;形容形勢危急
【朝不保夕造句】
1、兵荒馬亂,朝不保夕。
2、我們說著往后余生的承諾,卻又過著朝不保夕的生活
3、我們生活在一個明碼標價的世界,卻注定要為了愛情朝不保夕。
4、嘆人生如夢,已朝不保夕,任時光逝去,拼最后氣力。。。。。。
5、成年很容易,只要歲月不棄你;成年人卻步步驚心,因為連時間都朝不保夕
6、不管你生活在世界哪個角落,如果沒有強大的祖國,你隨時都會朝不保夕。
7、說到底,我們都變了,在這個兵荒馬亂、朝不保夕的世界里,人人都在留后路。
8、未來漫漫,前途朝不保夕,哪怕日后窮困潦倒,也定要將所走之路,走到盡頭。
9、朝不保夕的日子會限制我的創新思維,我會被收入問題所綁架。換做是你,也是一樣。
10、戰亂動蕩時期,風云不測,人們皆有朝不保夕之感。
11、在兵荒馬亂的歲月里,人人過著朝不保夕的生活。
篇3
北大副校長說:“你是北大人,看到老人摔倒了你就去扶。他要是訛你,北大法律系給你提供法律援助,要是敗訴了,北大替你賠償!”這段話2011年9月21日出現在微博,時隔一個月后這則網帖突然火爆網絡,并衍生出了多個高校的版本,被網友稱為“校長撐腰體”。
網友造句:
華中農業大學:“你是華農人,看到老人摔倒了,你去扶。要是他訛你,文法院為你提供法律支持。要是官司打輸了,從此工學院焊了他家門,理學院黑了他家電腦,植科院斷了他家油,生科院斷了他家米,動科院斷了他家肉,水產院斷了他家魚,園林院斷了他家菜,食科院讓他連罐頭都吃不上!”
華東政法校長:“你是華政人,看到老人摔倒你就去扶,他要是訛你,要么你自己上,要么我們整個學校隨便拉百十人去給你提供法律援助,要是敗訴了,嗯?會敗訴嗎?”
西太平洋大學:“你們在中國,看到老人摔倒了你就去扶。他要是訛你,找你師兄寬容法師去感化他,要是敗訴了,你師兄唐駿有得是錢!”
北理大:“你是北理人,看到老人摔倒了你就去扶。他要是訛你,北理爆破專業給你造炸藥,車輛工程系給你造坦克,飛行器設計系給你造殲-20,導彈專業給你造導彈!要是打不死,北理計算機專業給你提供高端黑客入侵他的電腦,格式化他的硬盤。”
中醫藥:“你是中醫藥人,看到老人摔倒了你就去扶。他要是訛你,中醫藥給你提供醫療鑒定,他要是住院,中醫藥附屬醫院還能黑他一筆錢。”
微事件直播間
@南方都市報:
【香山索道半空停運 客服稱因“重大接待”】
網友“劉剛在路上”稱自己和朋友乘坐北京香山索道游覽時遭遇中途停運,“旁邊一個姑娘都嚇哭了”。對投訴和質詢,景區一客服人員竟解釋說,索道停運是為了配合公安局開展工作,并說:“小伙子,我勸你,不要給你自己和單位惹麻煩!”
某公司CEO王旭升WilsonV回應:這個客服人員不會只是個臨時工吧?
@新浪陜西汽車:
文萊國王蘇丹,資產超220億美元,個人有200輛勞斯萊斯,160臺保時捷,寶馬,法拉利,奔馳……總數超5000臺;還有一架波音727客機,20多架私人飛機,馬桶、水龍頭,全部鍍黃金,他統治下的文萊人均收入約2萬美元,無需繳納個稅。不管大病小病,每次僅需幾元錢。
編輯恩恩回應:這就是童話中的王國和國王?
@武漢同城會V:
【72歲老人因贈品被當成小偷 跪求超市還清白】
72歲汪婆婆在武漢家樂福光谷店購物時,因促銷贈送麥片是否付費與收銀員爭執,當場被當成小偷強迫拍照簽字。汪婆婆與老伴昨日再次前往家樂福,在負責人面前下跪,請求書面致歉還清白。家樂福承認過失,但未同意書面道歉。
網友慢慢等等吧回應:明明是清白的,干嗎要跪求?!希望超市那些人在他們年老的時候也能得到“同等待遇”!!
@全球新鮮資訊:
【警惕!唱咖啡可能會讓你的胸部變小】
瑞典科學家的一項最新發現指出,女孩每天喝咖啡若超過三杯,她們的可能會變小。因為半數女性體內含有一種特殊基因,因為這種基因,當她們攝入咖啡因時,就會縮小。但是隆德大學的海倫娜一金斯洛姆表示,女性沒有必要為這一研究結果整天提心吊膽。
編輯妖顏回應:那個誰,注意了!(般若同學默默爬過……)
@不滿18周歲禁止入內:
【不可思議的巧合】
1 沈陽男子近視2100度,結婚14年沒看清過老婆的模樣。
2 上海男子跳河自殺,嫌河水臟又爬上了岸。
3 臺北一人的身份證號碼是123456789,多次被認為是假證。
4 美國一女子開槍自殺,中彈18發而沒死,于是自己開車去找醫生。
篇4
關鍵詞:互動生成;有效課堂;教學策略
著名學者張志公先生指出:“作為一門功課來講,學語文和學其他課程不同,學語文不是從不知到知,從不會到會的過程,而是從已知已會的基礎上不斷加工的過程,這是一種加工工藝,而不是制造工藝。”由此足見,語文是活的,它需要不斷地生成與創造,這種“生成與創造”離不開學生的實踐探究與獨特體驗。審視我們當前課堂普遍存在的教條化、程序化、單一化等與學生發展不和諧的狀況,如何踐行“互動生成”的有效課堂,筆者認為可以從以下幾個策略入手。
一、教學目標忌教條化,要彈性化,在互動生成中“調整”
課堂教學具有較強的現場性,學習的狀態、條件隨時會發生變化,當條件發生變化的時候,教師所預設的教學目標需要開放地納入彈性靈活的成分,接納始料未及的信息。
在課堂教學中,教學目標的確定還應該更加關注學生學習的過程目標,應隨學情的變化而調整,或提高,或降低,或改變。從蘇州天平山秋游回來指導學生習作,我預設的要求是寫出感受最深的內容。為此,我讓學生把印象最深的內容概括成小標題寫在黑板上,學生一下子寫了很多:“山綠楓葉紅”“山頂望蘇州”“爬山的樂趣”“撿楓葉”“楓葉詩賽”……每個學生都有一肚子的話要說,于是我提高了習作要求,要求學生以《秋游天平山》為題,選兩到三個小標題來寫此次秋游的樂趣,要寫滿1000字。在學生看來,這是教師給予他們的一次挑戰,充滿了勝利的勇氣和信心,結果學生洋洋灑灑寫了何止千字!再如課文中有幾個詞:猶如、總是、嘗試、啟示、提心吊膽,要求造句。我布置了這樣一個練習:請你用這幾個詞寫一段通順的話。但有幾個學生咬著筆桿不會動筆,于是我又補充說:“如果你實在不會,可以分開造兩句話、三句話,甚至可以五個詞語造五個句子。”目標分層,使得每個學生只要跳一跳,都能嘗到成功的喜悅,并且鞏固中有提高,完成中有創新,激活了學生的創造性思維。
課堂是精心“預設”與即時“生成”相統一的彈性調控過程,在課堂中,隨著教學的推進,預設的教學目標會顯出它的不合理、不完善,這就需要教師能明察秋毫,合理地調整預設目標,使學生相對容易地摘到桃子,激起學生對學習新知的強烈欲望。
二、教學過程忌程序化,要動態化,在互動生成中“變換”
葉瀾教授在“新基礎教育”探索性的研究時,就提出:一個真實的課堂教學過程是一個師生及多種因素間動態相互作用的推進過程。在教學過程中,一個具有生命力的課堂總是在動態中生成的。教學過程雖可以預設,但它卻像是一部不能畫上句號的手稿,它一直處于自我校正、自我完善的動態發展之中。它是課前構思與實際教學之間的反復對話,至少,它的重要意義并不體現在課前的一紙空文,而是展現于具體的教學過程中,完成于教學之后。
一個青年教師很困惑地問:在我的課堂上,為什么學生總是死氣沉沉的,一副不感興趣的樣子?我們聽了她一節課《說勤奮》(蘇教版第七冊),其大致流程是這樣的:
1.理解重點句:古今中外,每一個成功者手中的鮮花,都是他們用汗水和心血澆灌出來的。
2.司馬光手中的鮮花是什么?他是用怎樣的汗水和心血澆灌的?指導朗讀。
3.童第周手中的鮮花是什么?他又是如何勤奮學習的?指導朗讀。
聽完她的課,答案也就有了:我們不難發現,在她所預設的這條主線的束縛下,學生只能順著這樣的思路一步一步地學習,全體學生往從一個角度思考,喪失了自我和天性。教師要么直接將自己的理解講給學生聽,讓學生機械地接受,要么設計了一些問題,這些問題就像圈套一樣,對學生認知的結果進行削減增刪,最終達到教師所規定的標準答案,學生成為教師的復制品。
課堂教學是一個動態隨機多變、個性理智張揚、幸福自然溢顯的過程。教師在教學過程中要用心收集,捕捉和篩選學習活動中學生反饋出來的有利于促進學習者進一步學習建構的生動情境和鮮活的課程資源,彈性“變換”教學設計,重組教學內容,可以使學生真正“動”起來,在“動”的過程中出現新思想、新創意、新觀念、新問題。
三、課堂評價忌單一化,要個性化,在互動生成中“創新”
篇5
我和我的鄉親,一直視這條河流為哺育自己的母親。
這條河流也不甚寬,也不甚長,但它的水流足以把一些零零散散的田土養育得豐腴,將我們的身子養育得壯實,田土從此就不懼旱澇,田土的主人則有了一份寬松的心情,去應付田間的各項勞作,譬如耕云播雨,譬如春種秋收,一年忙活下來總要弄它個倉廩豐盈。
數十年后的今天,讓我記憶猶新的,是河里那些生長速度特快,讓我們總也捕不盡的魚。那時候我甚至認為,這條河就是我們的一個永久的漁場,或者它更像是一棵枝繁葉茂的果樹,魚就是一年一度結滿枝頭的果子,讓我們采摘時高興得發狂。
農耕文明歷史悠長的中國鄉村,衡量它的優越度的標準,通常只用兩個字便可囊括,兩個字一個是魚,一個是米。魚米之鄉是農耕文明最上乘的境界。
而且顯而易見,人類與魚的淵源,一定要早過人類與米的淵源。后人想象我們先祖的生活,自然無疑是逐水草而居。為什么一定是這樣?因為不逐水草而居,就無法解決吃和喝的問題。那個下決心要去填海的精衛,一定是在水邊出了事的,她當時是摸螺螄還是捕魚,不得而知。那個出了名的夸父,一定也是居住地缺水,才不得已做出追逐太陽,如今看來有點盲目的舉動。古人的生活日程并不復雜,一天到晚,不是漁,就是獵,外加一點采集。漁獵漁獵,漁應該是排在前面的,因為在我看來,漁終究較為安全和便捷。
古人捕魚的法子多多,吃魚的法子也多多,沿襲數千年,不僅沒有失傳,而且摻和進去許多全新的內容。經常聽今人唱歌呢,說是吃四條腿的不如吃兩條腿的,吃兩條腿的不如吃一條腿的,吃一條腿的不如吃沒有腿的。這沒有腿的自然指的是魚,古人集攢下來的生活經驗,被今人發揮得淋漓盡致。
我認為魚是將人類引向文明坦途的重要物質力量,不然,人類在漫長的歷史進程中,不會將魚視作一種文化,頂禮膜拜到神秘的程度。據一些史料記載,古人祭祀,尤其是宗廟祭祀,通常都以魚為祭品,《禮記》上說:“凡祭宗廟之禮,魚曰商祭,鮮魚曰祭。”古人禮尚往來,也常以魚為贈品。《家語》上記載:“魯昭公以鯉魚賜孔子,孔子榮君之賜,因名子曰鯉,而字伯魚。”《晏子春秋》上也有齊景公賜弘章五十車魚的記載。君賜臣以魚,可見魚絕非等閑之物。至于民間向官吏送禮,魚更是其首選。可是在我的印象中,孟子似乎更看重熊掌,他曾經說過的一段話,至今人們尚且耳熟能詳:“魚,我所欲也;熊掌,亦我所欲也。二者不可得兼,舍魚而取熊掌者也。”但是以我的揣測,孟子也就是說說而已,要得到熊掌談何容易,無論今古,還是魚來得實在,又實惠。
正所謂滾滾長江東逝水,江河無論巨細長短,流過就有痕跡,我少時曾在家鄉那條河流的浪花叢中,撿拾到一些關于魚的歷史碎片,這些歷史碎片魚腥味極濃,我珍藏了它們數十年,每有閑暇,必展示閱讀,我希望大家能分享我閱讀的一些心得,和我閱讀時內心的那份快樂。
鬧江:魚的記憶之一
“鬧江”一詞,出自湘南永州一帶民間,別處有否這種說法,我不得而知。鬧江鬧江,要緊的是這個“鬧”字。江如何“鬧”?是司空見慣的龍舟競賽?還是游泳健兒在風波浪里角逐?非也非也,從字面上看,它雖然有熱鬧、鬧騰的含義,卻遠非熱鬧、鬧騰所能解釋清楚,這就有點類乎古人“紅杏枝頭春意鬧”的詩句,不能光從字面上去琢磨。永州人出于自己的文化基因,遣詞造句多有突兀處,往往顯出與眾不同,比如北方人說逛集市,永州人卻說趕鬧子,這里的“鬧子”,似乎更能凸顯出永州這個地方的地域特色和人物個性。
其實鬧江就是鬧魚,鬧河里的魚,形式是鬧江,內容是鬧魚,這里的“鬧”,除了熱鬧,亦有“藥”的意思,說白了,也就是利用藥物去捕魚的一種方式。這里所說藥物,絕非當下動不動就使用的農藥或其他什么化學藥品,它只是鄉下司空見慣的茶餅,即油茶籽榨出茶油后留下的餅樣殘渣,這種殘渣于水于魚并無污染。茶餅燒烤后擂成細末,用水浸泡一夜,然后拿去河里羼水噴灑,魚一旦吸入,就會昏頭昏腦,身子失去自控能力,人們捕獲起來就毫不費力。鬧魚有小鬧,亦有大鬧。小鬧只是針對一段河灣,或一個港子,小范圍捕獲,一般為娃娃們所為,不過是當作游戲玩耍,他們就地捋一些鬼柳葉去水里搓洗,就能把躲在石縫水草叢中的魚驅趕出來。大鬧就是鬧江,把整個一條江鬧騰起來,造成一個天上人間絕無僅有的驚天地泣鬼神的奇特場景,讓外人在遠處見了,以為是天上銀河傾倒在人間了,心里又羨又驚,著實地勾人魂魄;進而懷疑是否就是遠古先民一些生活習性的再現,或趕野圍獵,或族團之間爭戰,四處野性彌漫,令人驚嘆唏噓不已。
但是鬧江真要“鬧”出氣勢,有兩樣前提必須得遵循。一是時間上,惟夏秋之夜最為適宜,其時田間收割一任農活基本完畢,農人有了鬧江的心情。當然,更重要的,是夜里更適宜于造勢,人們夜間去江中弄魚,需借助燈籠火把行事,我們不妨閉目作一番想象,沿江兩岸或遠或近的一些村落,家家戶戶都騰出人手來,各執了燈籠火把涌向江面,那江面上的壯觀,誰能形容得出來?試問白天能造成這種強烈的視覺效果嗎?二是人力上,必須沿江上下十幾里地面的眾多村落戮力同心,積極響應,上游一個村子開始鬧騰,下游的村子配合默契緊緊跟上,接力賽般,一村一村傳遞下去,這樣,一條江便真正鬧騰起來了。成百上千的燈籠火把,借助一條河流作舞臺,上演的節目,可謂千古難得一見。此刻若有條件從高空俯瞰,你所看見的,必定是你做夢也想象不來的奇觀!茫茫郊野,混沌如遠古,忽然一條火的長河在你眼前波翻浪涌,仿佛是渾身噴火的巨龍,跳躍奔突,似要掙脫大地,去云天外逞它的威風,去天宇里作它的旅行。此情此景,難道你不覺得觸目驚心,大有情趣?誠然,目下城市中也有十里長街燈火輝煌的夜市,但你要作這樣的類比,說明你缺乏見識,十里長街的燈火,失去了大自然這個背景,有什么看頭?就如拿一個城市公園去類比張家界,孰優孰劣,難道不是一目了然?
當然,這還僅僅是外觀,一旦你有機會走進那燈火的旋渦之中,又會是如何呢?譬如你也擎一個火把,去河里捕魚去,那么你就會覺得,自己身處這樣的一個夜晚,身處這樣的一個情境之中,堅持不了多久,必定就要發狂。你會忽然覺得胸腔里有什么東西要爆發,于是毫沒來由以最大音量吼一嗓子,再吼一嗓子,吼完了兩嗓子,你感覺到了身心從來沒有的痛快,似乎心胸之中的一處塊壘,已被你肆無忌憚吼將出來。擎火把去河里弄魚沒女人的份,這絕對是屬于男人的專利,男人們在夏秋之夜,可以將身子從頭到腳徹底開放,完全掙脫衣褲的束縛,在天地間大秀肌肉。你乜眼看去,有穿褲衩的,有圍澡帕的,而絕大多數是赤條條無拘無束在浪花里行走,旁若無人。于是就總有好事者指著對方開玩笑:看啊!你胯下有一條魚,別讓它逃走了!被指者便瘋笑,便吆喝,便吶喊。這瘋笑、吆喝、吶喊,從一個男人傳遞到另一個男人,攪擾得火把一閃一閃,場面頓時就火爆十分。
女人在這一夜的亢奮并不亞于男人,村里村外總有一些犬吠聲,被暗夜過濾得若隱若現,似是從歷史的深巷里傳來,女人們要在平時,會毫不猶豫循著犬吠聲尋去,看是否有人去了自己的瓜園果園撩事,可今夜里她們分不出心情來想這些,她們一個個像狗一樣伸長鼻子,去捕捉從河灘上吹送過來的濃濃的魚腥味,和男人們的汗臭味。她們喜歡這種滋味。描繪風景的是男人,欣賞風景的卻是女人。
當我還是一個青皮后生的時候,亦曾有過手執火把去河里捕魚的經歷。對于那一次的唐突進入,我至今記憶猶新。記得是上世紀五十年代末,我還在上初三,暑假里碰上鬧江,便不加思索執一個火把走到了那漩渦里去。開始,我有點怯場,像一位第一次登臺的演員,扭扭捏捏,不敢以很青春的示人,后來是一位老叔,見了我躡手躡腳的模樣,打一聲哈哈,立馬餓狼般撲過來,三兩下扒下了我的褲衩,然后說,江邊卵,無人管,你怕哪宗?盡管這樣,我仍是將身子瑟縮著,缺乏展示自己的勇氣。當時我似乎是有些懵懂,鄉親們此舉的目標,無非是魚,無非是滿足口福,目標既如此簡單,何必一定要鋪擺出這么一個大場面,弄得幾乎是上達天庭,下達地府?但后來我意識到了自己的膚淺,鄉親們這一夜既為魚來,也為排遣、發泄而來,鄉村的生活太過寂寞,一年一度,總要有一個節日,有一種儀式,來供他們瘋狂,供他們傾訴,供他們享樂。而這條河流,恰恰就是他們物色到的最佳場所,何況還有魚的誘惑,何樂而不為?
我參與鬧江的這個晚上,后來經過盤點,收獲最大的竟是扒我褲衩的那位老叔,聽說他從一個深水潭里摟上來一個落湯雞般的女人,這個女人年紀輕輕就守寡,膝下帶著個幼童,生活甚為拮據,見有鬧江的機會,眼饞河里的魚,便將自己打理了一番,擎了火把,去捕魚去,以為人家是認不出來,結果自己不小心,一腳踩空,跌入深潭。說來也是緣分,恰恰這一幕被那位老叔見了,一個猛子將她摟將上來,卻發現是條求之不得的大魚。
女人后來就成了那位老叔的婆娘。
也許正是因為這個,那一年的鬧江給我留下了特別深刻的印象,至今數十年過去,還時時在大腦的屏幕上閃現。
可惜今天,是無論如何見不著鬧江這種極富野趣的大場景了。
鸕鶿:魚的記憶之二
我讀杜甫的詩,讀到“家家養烏鬼,頓頓食黃魚”時,總要頓上一頓,默想一陣;我讀《詩經》亦然,讀到“關關睢鳩,在河之洲”時,也要頓上一頓,默想一陣。有人認為“關關睢鳩”的“睢鳩”即指鸕鶿,不知是否確鑿,不過據此可以斷定,馴養鸕鶿捕魚這回事情,在中國,起碼有了一兩千年的歷史了。
我初始見到鸕鶿,是在少年時代,記得是深秋時節,一位外地老者,將一只柳葉小舟,不知從何處劃到了我們村門口的河里,舟上載有四只鸕鶿,懶洋洋待在棚頂竹篙上曬太陽。開始我以為是西鴨呢,走近了看卻不是,尤其那張嘴,呈錐狀,先端的喙有銳鉤,難怪會在水下啄魚,一啄一個準。
放牧鸕鶿的老者是個鷹鉤鼻,一身黑衣黑褲,自己就是一只鸕鶿。我的記憶里,他對鸕鶿其實很不友善,說得嚴重點,他的態度近乎刻薄,甚而殘忍。在他眼里,鸕鶿就是他的奴隸,不,連奴隸也不是,純粹就是捕魚的工具,沒有把它視作活物。鸕鶿下到水里去捕魚,何等的艱辛,可是嘴里鉤住了魚浮出水面,卻被老者用竹篙挑上船頭,將魚毫不留情從鸕鶿嘴里掰下來,然后丟進魚簍。個頭小一些的魚,已被鸕鶿吞入喉囊,老者竟能下得去手,捏著鸕鶿脖頸,硬生生將喉囊里的魚全都擠壓進魚簍里去,然后用竹篙惡狠狠再次將鸕鶿驅趕下水。
老者無情的舉動,很令我不恥。但是我卻有個疑問,看鸕鶿吞魚的動作似乎很艱難,喉囊鼓成一個大包,卻不能夠下到嗉囊里,這是什么緣故?莫非是老者故意設了機關?一問,果然,鸕鶿脖頸上有個脖套,脖套可伸縮,吞食小魚小蝦可以,稍大一些的魚便只有卡住在喉囊部位,由著主人擠牙膏般將其擠壓出來,然后去烹了自己食用,或賣了去換些錢米。
我于是對于鸕鶿就有些同情,認為它的被人利用,實在是件很可悲的事情,然而話又說回來,為著人類的某種欲望作出犧牲的,世上何止鸕鶿?
不過老者劃來鸕鶿船在河里捕魚,對一位少年來說,確乎算得一件見所未見的新鮮事,他讓我們開了眼界,這之前,我只見過翠鳥捕魚,但是翠鳥極小,只捕淺水里小魚小蝦,與鸕鶿比起來,自然是小巫見大巫。因為鸕鶿的到來,從此那條河里,每天就像是在不斷地上演一幕連續戲劇,把我們一批少年樂得要死。
慢慢地我們幾個小伙伴,終于有了接觸老者的機會,進一步又有了接觸鸕鶿的機會。有一次我嘗試著去摸觸鸕鶿的脖頸,發現那脖套竟是皮扣,如當下的橡皮筋,虧得鸕鶿能忍受這份罪,要換成是人,那不愁死了?我那時忽兒有一個企圖,想去將皮扣摘下來,手剛觸及,卻立刻遭到老者義正詞嚴的呵斥,老者兇神惡煞的樣子,叫我害怕得心里直哆嗦,我怕他拿我當鸕鶿對待,無情趕我去河里去,那可就慘了。
后來我發現老者是個貪得無厭的家伙,他不僅白天驅趕鸕鶿捕魚,晚上也照樣行事,不過晚上他有個訣竅,就是預先用火把去誘魚,然后再放鸕鶿下水。我心里琢磨,莫非魚和蟲子樣,也有趨光的習性?
老者劃著他的柳葉小舟,在河里上上下下盤桓了二三日,我們幾個少年,屁顛屁顛亦隨著他癲狂了二三日,鸕鶿每天上演的都是現成戲劇,我們卻總也看不厭煩。可是我們看不厭煩,不等于鄉親們看不厭煩,鄉親們看著看著,心里就悟出問題來了,有一次一位鄉親就發話說:這河里的魚是我們共同的資產,現在由著一個外人放肆捕獲,而且是利用了鸕鶿來捕獲,這怎么可以?鸕鶿的厲害,是人所不及的,河里再多的魚,也不夠它們數日糟踏,如若這河里沒了魚,這河不就死了嗎?我們守著一條死了的河,還怎么活命?我們的好日子,怕要被鸕鶿啄去了!這位鄉親的一席話,就像一付清醒劑,大家頭腦頓時轉過彎來,咦!是這個理呢,我們怎么竟被他蒙蔽了?于是就推舉出來幾個人,去和老者理論。那時老者劃著他的小舟正進入一處神秘河段,那里有一座巍巍峨峨的石山,河便從石山腳下流過,石山經過河水千百年的噬咬,變得參差不齊,犬牙交錯,這里那里,布滿了深不可測的洞穴。因為這,人們管這里叫菠蘿巖。
菠蘿巖離我們村二三里地,平時放牛常去那里玩耍,不過不敢貿然下水游泳,巖洞像一張張猛獸的嘴巴,深不可測,怕萬一被漩渦卷去了洞里出不來,那就要命了,平時排古佬放排過菠蘿巖,沒有不提心吊膽的,把這當作一個關口。
老者見有人來質問他,說他這種捕魚法子,明顯破壞了當地資源,開始他還想辯解幾句,一看人多勢眾,心就有些虛了,連忙答應待收了鸕鶿上岸立馬走人。可是這一天不知怎么回事,有一只鸕鶿遲遲不見蹤影,莫非進了那巖下迷失了方向,出不來了?正在焦急,遠遠有了那只鸕鶿的身影,不過老者見它嘴里并無些許收獲,心中便有了些不快,待鸕鶿近身,心中的不快又加了幾分,于是舉起竹篙,要處以懲罰,誰知手上力道沒掌握好,加之先已亂了方寸,一竹篙下去,竟將鸕鶿打趴下了,翅膀幾撲騰,便沒了聲息,老者悔之不及,撲翻身便將其攏入懷中,幾滴老淚緊接著洶涌而出,恰在這時,一條約十余斤河鯉搖搖晃晃浮出水面,顯見雙眼被鸕鶿啄瞎,腮幫也嚴重受傷,老者心下明白,鸕鶿是在水下與河鯉搏斗,因勢單力薄,不能將其擒獲,欲浮出水面報個信息,不想自己糊涂昏庸,不問情由便給了它一竹篙……
后來的情形,令在場圍觀者無不動容,老者撫摸一遍鸕鶿周身,似顫顫地有些生命跡象,便急速將其脖頸上皮扣摘下,順手將幾條小魚去填塞進那個還是空空如也的嗉囊。誰知鸕鶿卻不能吞咽。老者想了想,毅然將魚置入自己口中咀嚼,咀嚼成魚醬,然后以自己一張嘴,去銜住鸕鶿的一張嘴,凝神運氣,以人工呼吸方式,欲將魚醬灌輸進鸕鶿的食道。當時我似乎聞到了很濃重的魚腥氣,這股魚腥氣至今還在我的周身繚繞,揮之難去。我先前認為老者太過無情的印象,這時自然已是一掃而光。其他圍觀者,也都一齊偃聲斂氣,把一切對于老者的指責暫且存放在心里。
然而,老者的一切努力最后宣告失敗,但見他跌跌撞撞,在一個河坡處刨了個坑,悲悲切切許久,終于將鸕鶿埋于其中。然后轉身和各位打一拱手:老夫活該有此一劫,叨擾了!然后劃著那只小舟,慢慢消失在那條蒼涼的河道里。
我依稀記得,當年老者漸行漸遠的身影,活脫一棵被秋風剝光了葉子的柿子樹。
水獺:魚的記憶之三
那時候,村前那條河里是經常有水獺活動的。一些大人為了嚇唬小孩,往往編排河里有水猴子,說水猴子如何將一個孩子拖入水中,其實這全是謊言,所謂水猴子,實際就是水獺,夜間你去河邊走動,“撲通”一聲,一只毛絨絨東西躥進水里去了,你不要怕,那一定是水獺夜間下河里捕魚。
有一年六月六,日頭毒的要命,有幾丘田里的魚活活被曝曬死了,我問父親這是什么緣故,父親說,六月六是水獺生日。
可見水獺是魚的克星。
我們村里有個跛爺,他的外號就叫水獺,看來跛爺也是魚的克星。
我見過跛爺去水田里“撿”黃鱔。人家是正而八經地捉黃鱔,恨不能身上多出一只手幫忙;他呢,是悠閑自在地“撿”黃鱔,得來全不費工夫,像去碗里拎一根豆角。
跛爺捉魚的功夫了得,名聲卻不怎么好。跛爺是個鰥夫,因為追一個寡婦,寡婦不應允,他就說,你不應允我,你會遭報應,你那塘里的魚會死光。寡婦家有口塘,塘里放養著幾十尾草魚,跛爺放過話的第二天清晨,寡婦塘里的草魚一尾尾都浮了頭上來,唧唧唧唧,像缺氧的樣子。寡婦慌了,就去長輩面前告狀,長輩要拿跛爺是問,跛爺說沒事沒事,我不過往塘里倒了一盆酒糟,開個玩笑,魚有點醉意,自然要癲狂一陣,過一會就好。
跛爺在大人眼里不怎的,在少年眼中卻大受歡迎。他教導我們去河里捕魚,一切經過,簡直就是一場游戲。他的捕魚的法子其實是從鸕鶿那里得來的啟發,如今想起來非常有趣。操作非常簡單,就是搓一根長長的草繩,草繩上插遍西鴨的翎羽,然后兩個少年各拉扯一頭,一個占據在河的左岸,一個占據在河的右岸,將草繩投入河中,拔河樣的,一齊發力,慢慢地向上游某個地點拖拽過去,待少年實在拖拽不動了,便歇下來,發動大家去河里摸魚。魚都藏卵石縫里了,呆呆的,極易得手。因為是河灘,水不甚深,經常在這里活動的都是些紅翅膀、翹嘴巴、刁桿子、石阿婆、黃顙古和鲇拐子。魚們見了水中飄飄搖搖的翎羽,以為是鸕鶿來了,紛紛躲進石縫,再不敢出頭露面,誰知正中了捕魚者的下懷。
跛爺不是跛腳,而是跛手,左手。一次去河灣里丟炸藥炸魚,一不小心炸成了個跛子手,有人譏諷他,你這是報應,捕魚過了度,活該如此,可他不信邪,仍是捕魚不止,村門前那條河,生生成了他自家的魚塘。
跛爺漸漸有了大把年紀,因為是孤寡老人,村里不知如何安排他的生活,后來是他自己提出要求,去河對面黃土坡幫忙看守紅薯窖去。我們這一帶盛產紅薯,紅薯半年糧,家家都備有一個紅薯窖,秋天收了紅薯,一般都是弄到窖里去儲藏,因此必得有一個人去守窖。
跛爺守窖很專心,用一些金禾草結一個茅棚,吃喝拉撒,算是住下了。但跛爺也有自己的盤算,黃土坡下去百幾十步就是河灘,這截河灘很長,水不甚湍急,上游卻連著一個潭,潭里的魚時常來河灘上戲水躥跳,甚而成群結隊去下游玩耍。跛爺何等精明,就花氣力在河灘上弄了個魚簾子,也叫簾井――這里需要說明一下,所謂簾井,并非一般意義上的魚籪,魚籪是橫插在河里的竹柵欄,簾井雖也用竹子編織而成,但面積不過一張席子寬窄。不過這張席子寬窄的簾井,安裝上是頗有講究的,跛爺在裝簾井之前,已是沿河灘兩岸用石頭各堆壘起來一道略高出水面的堤堰,兩條堤堰斜拉到河的中心交叉,簾井就安裝在堤堰交叉處,四周以樹枝做一個圍欄,這樣,簾井就成了魚的陷阱。簾井的收入主要靠晚上,晚上潭里的魚活動頻繁,四處亂竄,糊里糊涂,就撲進簾井里了。進了簾井里的魚,只能瞎撲騰,出是出不來的,唯一的下場,就是被人收拾進魚簍,拿回去或煎或炸。這樣一個簾井,一夜之間,可收三兩斤魚,運氣好,四五斤也拿不準,這使跛爺的日子過的非常滋潤。
跛爺一般是凌晨去簾井里收魚,腰里別只魚簍,身子趔趔趄趄走在朦朧晨光里,像個飄飄蕩蕩的幽靈,一邊走一邊唱調子:臘樹葉子青又青,捋來丟向妹衣裙,不是今年才想你,去年想你到如今。
日子就這樣如河水般汩汩流了一程,這一天跛爺照樣起了個絕早去取魚,一看簾井里,頓時傻了眼,簾井里沒魚。
這怎么可能?
跛爺首先想到的是有人先他取走了魚,有意端了他的飯碗,腦子里頓時翻相冊般,把村里幾個缺德后生過了一遍,卻始終定不下是誰,
跛爺悻悻地回到茅棚,左思右想,咽不下那口氣,遂決定一不做二不休,回村里借桿鳥銃,要趁夜色嚇他娘的一嚇!
果然,這一夜跛爺早早地就攜了鳥銃,又攜了一領蓑衣,去潛伏在河灘邊草叢里。他在那夜的決心和毅力,在我的想象中,是可和一比的。漸漸地草叢間有了蚊蟲的騷擾,可跛爺硬是隱忍著不去拍打,他怕驚了偷魚賊。后來終于有了點淡淡月光,月光下四野顯得更寂靜,惟聽得河水流得歡快,流得從容,流得無牽無掛。可就在這時,他看見一團黑糊糊東西,驀地躥跳進他的簾井……
鬼鬼祟祟的卻是一只水獺。
可惡!跛爺在心里罵將起來,不是沒有能耐,為什么偏要來我飯碗里爭食?看我不打趴你才怪!跛爺抖抖索索就要去摸鳥銃。
可是接下來,跛爺并沒有采取進一步的行動。他不知為什么,此時此刻,忽然想起了自己漫長的過往人生,自己不也被人呼為水獺嗎?此水獺和彼水獺有什么區別?無非是為著生存千方百計來河里刨食。可是如今你看這只水獺,不要命地搶食他簾井里的魚,看樣子是餓得不行了,它一邊貪婪地吞咽著,一邊卻又左顧右盼,充滿了警覺,不放過周圍來自任何一方的危險信號。跛爺對此看在眼里,心里不由動了惻隱之心。其實在這條河里討生活并不容易,水獺不容易,自己也不容易,既然這樣,他又何必為幾條魚,與一只水獺過不去呢?
后來跛爺作出一個決定,拆掉自己辛辛苦苦搭起來的簾井。跛爺一邊拆簾井一邊嘮叨著對那只水獺說,老弟,對不起了,簾井養不了我一輩子,也養不了你一輩子,那么,我們都不要依賴它吧,好不?
跛爺告訴我這些時,我已不再是一位少年,當時我就認為,跛爺其實是個人物。
放生:魚的記憶之四
我首先是從母親嘴里聽到的“放生”這個詞。我去野外無意間捕捉到一只小鳥,帶回家用一根母親納鞋底的線住腳,供自己玩耍。母親見了說,小鳥有翅膀,你了它的腳,它就不能飛了,不能飛還叫鳥嗎?快拿去野地里放生去吧。我理解母親說的放生,就是放小鳥一條生路。
后來家里進了蛇,父親七弄八弄將蛇弄進捕魚的夾網里了,母親照樣和我說,快拿去野地里放生去吧。母親這里說的放生,同樣是放蛇一條生路。
雙腳踏入社會后,因一直從事文字工作,因而有機會頻繁接觸到“放生”這個詞,原來它的出現是頗有點歷史淵源的。《列子?說符篇》就有這樣的記載:“邯鄲之民,以正月之旦獻鳩於簡子,簡子大悅,厚賞之。客問其故,簡子曰:‘正旦放生,示有恩也。’”捉了鳥來將其放走,這有點作秀的嫌疑。沈括《夢溪補筆》中有一段涉及放魚的:“予嘗見丞相荊公喜放生,每日就市買活魚,縱之江中,莫不洋然。”原來買魚來放生竟是古已有之,那么我如今正要在文中講述到的一些兒時所見往事,看來并非無源之水了?
關于此類記載可謂多多。但是最早的例子,莫若《史記?殷本紀》所載一則故事:“湯出,見野張網四面,祝曰:‘自天下四方,皆入吾網。’湯曰:‘嘻,盡之矣!’乃去其三面。祝曰:‘吾左,左;欲右,右。不用命,乃入吾網。’”有意思!原來成語“網開一面”竟是從湯的網開三面而來。
這應該也算是放生的一種形式。
蓋因如此,我至今都認為,母親雖為鄉下普通農婦,骨子里還是有些見識的。
我隱約記得,母親那時曾有幾個經常走動的女友,而這幾個女友身份似乎都有些特殊,特殊的見證,大抵是因為她們都吃長齋。吃長齋就是一輩子吃齋,不嫁人。女人吃長齋在我們那里不稀罕,稍體面一點的人家,都有女子吃長齋的,但她們不是尼姑,也不去庵子里削發修行,平時就和家人住在一起,除了飲食,生活起居并無明顯區別。我對她們的印象,有兩件事尤為深刻,一件事是織布,她們長年累月地坐在織布機前,不停地織,不停地織,仿佛這就是她們人生的第一要務。也難怪,織布是她們賴以生存的唯一根本,不然她們的生活將無所依托;第二件事就是逢著一些特殊日子,去鬧子上買了魚去河里放生。魚一般是鯉魚,偶爾也有鯽魚。做這件事似乎是春天里居多,禾苗剛插下田里去,鬧子上就有了賣鯉魚花(即鯉魚苗)的,人們偶爾去買了來放禾田里,吃禾花長大的鯉魚名之為禾花鯉,膘肥體壯,煮湯特鮮、特甜,是我們那里的一道佳肴。可她們去鬧子上花錢買魚花不是放禾田里,而是拿去河里放生。
我曾見識過她們放生的過程,她們所選的日子一般是農歷四月初八,其中有什么講究,我當時并不知曉,后來才明白這一天是佛誕日,要舉行放生會。不過我沒有見過她們舉行放生會,只是早早地約好要去買魚,悄悄地去,悄悄地回,并不聲張。魚買回來就去了河邊極偏僻的柳樹林里,在那里稍停頓一下,嘰嘰咕咕說上幾句話,像是念經。多年后我悟出來,果然是念經,念的是三皈依:皈依佛,不墮地獄;皈依法,不墮餓鬼;皈依僧,不墮旁生。這“旁生”就是畜生的意思,即從此不會再變成畜生。然后就將魚統統倒進河里,再然后就折一根柳枝,在水面上拂上幾拂,似乎是要把魚驅離去遠處去。我一個小娃娃,她們不忌諱什么,由著我去看,大人――尤其是大男人,那是絕對不許的,據說有一次,她們買的不是魚花,是已經有了兩三指寬大小的成魚,放去河里之后,剛轉過身回到家,就被跛爺一網打了上來,拿回去作了下酒菜,害她們不知念了多少阿彌陀佛。從此她們做這件事,絕對要瞞住一些人的耳目。
我就奇怪,我所視為故鄉的那個僻遠村落,文化上素來是頗為閉鎖落后的,讀書人寥寥無幾,為什么竟有了佛的浸洇?那些吃長齋的女子都是我的姑姑輩人物,她們并未上過學,卻都能背誦幾句誰也聽不懂的佛經,這件事在一個少年眼里,未免有太多的疑問。我現在不妨來解剖其中一個,看她是怎么樣吃上長齋的,她的名字叫金容,家庭背景平平,后不過是個中農成份,說不上殷實。不僅不殷實,有時還很拮據,偶爾也有借米下鍋的時候,可是金容在十七八歲時就吃齋了。那時候女子吃齋父母并不阻攔,認為這是一件很體面的事情,但我總是覺得這里面應該有一些道不清的深層原因。如今我思想起來,中國的鄉村,無論你多么地閉鎖,儒家文化的影響絕對是根深蒂固,譬如一方土地,哪里避免得了水的滲透?這還罷了,接著就又有了佛文化的浸入。你看杜牧的詩,“南朝四百八十寺,多少樓臺煙雨中”,這絕對不是杜牧的夸張,寺廟遍布中華大地,是當時不爭的事實。于是,佛的慈悲精神和輪回生死的因果觀念與儒家傳統文化有機結合,在鄉野這些女子身上起了發酵的作用。
我所接觸到的鄉野女子,別看少不更事時,天真爛漫,但成齡之后,一個個心里似乎都蘊藏著一種莫名的恐懼,因為這時命運將她們推到了人生的十字路口。而更為糟糕的是,站在人生十字路口的她們,何去何從,并不由自己選擇,缺乏當下女子那種“我的青春我作主”的灑脫與大氣。金容的姐姐就是因為出嫁的前三天,聽說男人是個瘸子,又聽說是個瞎子,心里承擔不了巨大恐懼的壓力,便毅然決然選擇了去投河。為什么選擇投河而不去選擇擔當苦難?因為人們一直認為,尚未嫁人的黃花女,離世之后,身子和靈魂仍是纖塵不染,都還是干凈的,不用下地獄受折磨,相反,她們會進“花園”。“花園”當然是想象中的花園,或者說是模擬的花園。這種“花園”我見過,就是將逝者擱一席子上,四周用曬簟圍住,然后象征性在逝者身上撒一些鮮花。沒有吹鼓手,也沒有道場,一直是一些女子圍坐唱歌,為她送行。據說這樣做了,再次投胎時,就會投個好人家。
我想金容絕對是因為姐姐的緣故,才主動向佛靠攏的。
金容向佛非常地虔誠,她的虔誠主要表現在放生上。她常年四季幫人織布,人家會回報她一些錢米,這些錢米除了果腹,基本是買了魚打發到河里了。河邊柳樹林里那條路徑,村人說就是她踩出來的。因為她的放生,村門前那條河當時顯得無比的青春亮麗。
但是后來時局變化了,上世紀五十年代,與金容一道吃長齋的幾個姐妹,紛紛拋棄了早先立下的志向,重新尋找歸宿,慢慢就有了自己的家室,惟金容還在堅守。金容的堅守自然有些落寞,偶爾去河邊放生,念動爛熟于心的三皈依,目光和心境竟有些飄浮。至六十年代,生活上接濟不來,全身浮腫,看著就要斃命。那時我的母親已經謝世,是金容的一個弟媳,及時弄去一碗釅釅的魚湯灌她喝下,才又返過氣來。后來她問弟媳,你剛才喂我什么?弟媳如實告她魚湯,她喉頭咕嘟了一下,眼里似有些微淚光,卻并沒有吱聲。
金容后來又活了二十年,在村里算是長壽。有村人說是一碗魚湯救了她的命,也有村人說是她一輩子積德行善的結果,她年年去河里放生,魚自然會變著法子報她的恩。
長壽魚:魚的記憶之五
魚是人人都喜歡吃的,在我的家鄉,就有“魚崽送飯,鼎鍋刮爛”的俚語,其中“送飯”,也就是下飯,形容魚是下飯的絕好佳肴。但是在我有限的記憶里,魚在一戶農家不僅僅是作為“佳肴”存在的,它的地位極其特殊,也極其重要。永州瀟湘素有“無魚不成席”的說法,不過,僅此并不能夠說明,人們對魚是如何如何地高看了,這只是普通宴席而已。真正體現出魚的身份的不同凡響,惟過年方能見證得出來。那么就讓我們看看過年吧,看看過年時,人們是如何在魚身上做文章的。過年時的魚,它在人們眼中,已經不是平常意義上的魚了,它成了“余”。魚者,余也。據說坡和佛印和尚交情甚篤,有一天佛印蒸好了一條魚,坡老遠聞到魚的清香,要來分一杯,可佛印卻將魚藏到了一只磬里,坡為了“釣魚”,順口來一上聯:“向陽門第春常在。”佛印不知是計,脫口對出下聯:“積善人家慶有余。”坡哈哈大笑:原來慶(磬)里有魚呀!看來魚的象征“余”古今皆然。正是因了魚是“余”的諧音,所以中國普通老百姓,理所當然要借了它來寄托一種心愿,寄托對未來生活的期盼與渴求。農耕文明背景下的鄉村,人們對于過日子,并沒有過多苛求,大抵能做到自給自足、年年有余,就可以說聲謝天謝地了。為求年年有余,平頭百姓可謂挖空心思,將吃魚問題提升到日子能否過得順溜這個高度上來,視其為能給自己帶來好運的彩頭。于是,過年吃魚的內涵,就順理成章擴充了范圍,它已不僅僅是作為美食滿足口福,更重要的,是為來年討個好彩頭――“年年有余”啊。
既然是討彩,在安排布局,甚而如何吃魚這個問題上,就得有所講究。據我所知,稍殷實一點的人家,過年基本不用草、鳙之類,這卻是為何?從讀音上看,草、鳙似乎是寓意不好。用得最多的是鯉魚、鱖魚、才魚、鲇魚。鯉者,禮也,合乎過年的氣氛;鱖者,貴也,富貴有余;才者,財也,發財、招財、進財;鲇同年,年年有余。
現在回過頭來看,這個“年年有余”,其實把平頭百姓捉弄得好苦。我們的祖父輩,一代又一代,就這么一點小小企盼,就這么一點小小心愿,老天爺就是把在手里不給。不僅不給,到頭來還得吃了上餐沒下餐。可是事情越是這樣,人們企盼的心情也就越發迫切,即使倉廩里無余,但過年的餐桌上一定要有魚(余),哪怕是形式,哪怕是做做樣子,也是一種心理安慰,這就像一個怪圈,轉來轉去總是轉不出去。轉不出去還得轉,正所謂“年年難過年年過”,于是,魚就成了尋常百姓家過年時的一個心結。
譬如長壽魚現象,就是最典型的一個例證。
何謂長壽魚?要交待清楚這個問題,恐怕讀者諸君要隨我作一次歷史穿越,去六十多年前的一個現場作一次觀光。那時候我不過七八歲光景,正月里隨父親去給一個姑母拜年。姑母所嫁的地方,是個水比油貴的山旮旯,那里沒有河,只有幾口碟子似的淺塘,一到八九月就干見底了。好在還有幾口井,勉強可以灌溉禾田,亦勉強可以灌溉心田。但是要說到吃魚,就很困難了。雖然吃魚困難,但新春佳節,沒有魚總是不行的,不說別的,彩頭總得要吧?客人來了,面子總得要吧?于是他們餐桌上的那盤魚,就顯出了格外的與眾不同之處,按時下的說法,就是有點另類,另類得讓我這個有吃魚嗜好的饞嘴貓,剛伸出筷子去,頭上就挨了父親重重一擂鑿。當時我以為父親一定是弄錯了,雷公不打吃飯人,我招了什么了?可是后來證明父親沒有錯,是我錯了。
過了若干年后我才終于弄明白,吃魚是有許多規矩的,魚擱在餐桌上,有時候僅僅是個象征。象征什么?象征“有余”。僅此而已。那么這盤魚是不能吃了?也不,這盤魚是該吃還是不該吃,一切視主人態度,如果主人舉筷相邀:來,下塘捉魚,或下河捉魚,這時客人方可舉筷向魚盤挺進,不然,會鬧出天大笑活,讓主人難堪。
我那次在姑母家吃魚之所以挨揍,當然還不僅僅是違規的問題,一般小娃娃違規,大人并不會處以懲罰,后來在回家的路上,父親看我一副受了莫大委屈的樣子,終于告我以實情,他說你的眼睛是出氣的啊,那是一條長壽魚,你看不出來?
長壽魚?我聽后不僅不能明白,心里反有了更大的困惑。
父親想到我還是個孩子,于是就不再轉彎抹角,索性直通通告我原委:長壽魚就是木頭魚,是用上好木頭刻的,刻的活靈活現,用時裝盤子里端出來,上面潑點湯汁,再蓋上一層佐料,不頂真看看不出破綻――這事原本怪不得你,我是看姑母下不來臺,才給了你一擂鑿。
難怪我用筷子戳魚時,感覺硬硬的不對勁。我就不懂,姑母為什么要弄一條木頭魚糊弄人?大人為什么也和小孩兒樣,學擺家家那種把戲?害我平白挨一擂鑿?
父親當時拒絕回答我上面這些問題,也許他認為,給一個七八歲娃娃上歷史課,還為時過早。
寫到這里,也許時下的一些年輕人,會以為這是天方夜譚,但這實實在在是我的親歷。由此可見,人類發展的歷史,委實有許多難以言說的無奈。
好在一切已經成為歷史。
結束語:魚之惑
我家鄉的那條河流,有一個很好聽的名字:仁江。這個名字的來歷我至今也沒有弄明白,仁,從何說起?江,似乎不合身份。仁江逶迤婉轉二十余里便匯入道縣瀟水,是湖湘文化的一滴墨汁。它的上游的某處地方,有個叫中和的小鎮,離我們村約五六里路程。中和鎮臨仁江邊有一所小學,就是仁江小學。我初始的學習階段,就在那里完成。記得我每天上學或下學,總有仁江一路陪伴著我,過橋時,還有不少的魚跳躍出水面,似是喋喋不休給我打招呼。我看著那些撲騰欲出的魚,感覺快樂極了,也親切極了,同時就認定仁江是世上最美的一條江,最生動的一條江,也是最富裕、擁有魚類最多的一條江,我所關于魚的一些記憶,就是那時候在腦子里儲存下來的。
但是時間真如人們所說,是一把刻刀,這把刻刀的厲害,我如今是見證了。在時間這把刻刀漫不經心地雕鑿下,那個在仁江邊走來走去的少年,早已是年逾古稀,風華不再。人之老去不足為奇,可是山河為什么竟也會老去?你看仍在原地盤旋的那條仁江,怎么數十年間,它在我的眼里,就成了一副老態龍鐘的模樣?那兩岸茂密的鬼柳呢?沒有鬼柳作河的衣裳,坦露出來那副瘦骨嶙峋身段,看去完全是在裸奔呢!
還有,那一河活蹦亂跳為仁江奏響優美旋律的魚呢?怎么竟是見不著面了?水面上見不著魚的舞蹈,河就絕對是一架啞琴,人人都知道水養魚,卻從未想過魚也養水,魚缺了水會死,水缺了魚就要缺失了靈魂。一條不能維持魚的正常生活的河流,它一定是貧瘠的。我問一位正在河邊躑躅的鄉親,怎么見不著這河里的魚了呢?魚?鄉親見問,一時似不知如何回答,一臉尷尬,一臉茫然。見他久不吱聲,我便又試探著將話題引向一些往事,諸如鬧江,諸如鸕鶿,諸如水獺,諸如放生,還有關于長壽魚的遺聞……鄉親這時頭就大了:你怎么問起這些?這是哪輩子的事?我只是聽一些人講古時說起,卻沒見過。看來,我是沒法和這位鄉親溝通了,其實我心里也是明白的,歷史在前進途中,要改變或蒙蔽一些事情,就如舞臺上拉幕布般,只是舉手之勞,嘩地一聲,世界便換了個面目。
時代在發生驟變,人類的主體精神得以充分發揮,對于客觀世界的改變,可謂無所不用其極,這一方面體現了人的聰明才智,另一方面卻也凸顯了人的傲慢與盲目,傲慢往往使人失去理智,于是亙古相傳的一些自然法則,就再也得不到應有的尊重。事情至此,他們仍舊固執地認為,這才是歷史的必然,別看河里魚少了,可餐桌上的魚卻更豐盛了,這豐盛勝過任何歷史時期,不信你去鬧子上看看,看看鬧子上賣的黃鱔,個頭如蛇樣壯碩,比野生的更能吸引人的眼球,還有那營養價值頗高的鲇魚,一條條肥如乳豬,豈是江河中能培養得出來的?
然而糾結也因此產生。有一次我去買魚,見魚筐里蓬松著一些水草,還有幾只鐵螺螄,賣魚的拿起水草大作廣告:百分之百野生河魚,假一罰十。我聽后不由滿頭霧水:這又是唱的哪一出?
不過,好在河里還有水草。