小議王蒙的文學(xué)批評(píng)范式

時(shí)間:2022-04-13 03:55:00

導(dǎo)語:小議王蒙的文學(xué)批評(píng)范式一文來源于網(wǎng)友上傳,不代表本站觀點(diǎn),若需要原創(chuàng)文章可咨詢客服老師,歡迎參考。

小議王蒙的文學(xué)批評(píng)范式

論文摘要:王蒙的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)實(shí)踐相兼相融,其書寫視野和致思路徑獨(dú)特而新穎。作為最為典型的作家批評(píng)者的王蒙,他將感受和對(duì)話作為文學(xué)批評(píng)的基本范式,顛覆了苦大仇深似的學(xué)術(shù)陳見,彰顯出一位優(yōu)秀的小說理論家和出色的批評(píng)家雙重角色的智慧和才情,確立了王蒙在中國當(dāng)代批評(píng)史上特有的地位。

論文關(guān)鍵詞:感受;批評(píng):王蒙;文學(xué)批評(píng);范式

在眾語喧嘩的文學(xué)批評(píng)界,由于20世紀(jì)以來一批精英和大師的崛起,個(gè)人風(fēng)格和多元化批評(píng)方法的形成和運(yùn)用,一個(gè)文學(xué)批評(píng)熱鬧而有序的批評(píng)格局早已形成。如今,各路批評(píng)家的熱情未減,他們以新銳的文思和珠璣般的文字,不斷創(chuàng)造著這個(gè)世界的文學(xué)輝煌。對(duì)批評(píng)規(guī)范的考量,讓我們追問諸如什么樣的品頭評(píng)足才算得上名副其實(shí)的批評(píng)話語這樣的問題,這最終落實(shí)到對(duì)于批評(píng)形態(tài)的把握。當(dāng)代學(xué)者徐岱將文學(xué)批評(píng)分為三大類六種形態(tài):作為專家批評(píng)的“思潮/個(gè)案批評(píng)”、作為作家批評(píng)的“大師/巧匠批評(píng)”、作為行家批評(píng)的“傳札記批評(píng)”。他從確證批評(píng)家的身份出發(fā),將文學(xué)思潮和批評(píng)文本的六種形態(tài)對(duì)應(yīng)于三類批評(píng)家身份,從而為文學(xué)批評(píng)到底怎樣進(jìn)行才異彩紛呈提供了全新的思路?!八麄儾⒉粺嶂杂诶碚摰闹圃炫c體系的構(gòu)筑,而是通過知識(shí)積累與研究琢磨而對(duì)文學(xué)藝術(shù)現(xiàn)象有了真正全面深人的掌握?!薄苍诙ㄎ晃膶W(xué)批評(píng)行業(yè)中的專家后,當(dāng)代學(xué)者徐岱對(duì)作家批評(píng)的理解為我們拓開了視野,與專家批評(píng)比肩而立的作家批評(píng)則是文學(xué)批評(píng)的另一道風(fēng)景。作家批評(píng)的最大優(yōu)勢(shì)在于其豐富的人生閱歷,作家以其對(duì)世事的洞明與人情的練達(dá),對(duì)生活的親近與對(duì)人性的洞察構(gòu)建了人文藝術(shù)。那些似乎帶有些許“客串”和“玩票”意味的作家,之所以能夠一語中的、切中肯綮,最主要的原因在于他們能夠深人細(xì)致地體察生活,在深切感悟生活、創(chuàng)造文學(xué)作品的過程中,始終保持著對(duì)于生活的赤子情懷,守護(hù)著新鮮的生命感受。

一位批評(píng)家的批評(píng)觀是其文學(xué)觀的體現(xiàn),一位優(yōu)秀的小說理論家同時(shí)也必然是一位出色的批評(píng)家。從王蒙的文學(xué)批評(píng)實(shí)踐中,我們可以認(rèn)識(shí)其文學(xué)觀,正是從這個(gè)角度出發(fā),我們展開了對(duì)王蒙批評(píng)觀的探討。曾幾何時(shí),王蒙別開生面地道出了曹雪芹紅樓故事的“后四十回”沒有寫出的原因是這篇作品的主題過于沉重、反映的生活過于龐大,小說的敘述原本就難以繼續(xù),他將賈寶玉的悲劇歸咎于他的生活理想就是“閑散人生”,他對(duì)《紅樓夢(mèng)》中的“色空觀念”和“興衰”作出了獨(dú)特的理解,他對(duì)“躲避崇高、解構(gòu)神圣”的王朔小說公開叫好,等等。從他對(duì)文學(xué)的理解中,我們看到,作為最為典型的作家批評(píng)者的王蒙成為批評(píng)界的主角已經(jīng)是不言自明的事實(shí)。

“藝術(shù)家,當(dāng)他談體裁時(shí),一般都是談他自己。”蒂勃代的這番話向我們道出這樣一個(gè)事實(shí):藝術(shù)家總是從自我經(jīng)驗(yàn)出發(fā)來品評(píng)藝術(shù)作品,或者換句話說,以自我經(jīng)驗(yàn)為參照來看待藝術(shù)品。正是在這個(gè)意義上狄德羅認(rèn)為:“一個(gè)作品的最嚴(yán)格的評(píng)者應(yīng)該是作者自己”,這樣看來,創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和人生體驗(yàn)是作家水到渠成地進(jìn)入批評(píng)苑地的通途?!八趺凑业竭@樣一個(gè)好的、我要說的是非凡的題目?你羨慕得眼珠子都快燃燒起來了?!诳赐辍侗狈降暮印芬院螅蚁胪昀?,您他媽的再也別想寫河流啦,至少30年,您寫不過他啦?!蓖趺蛇@段對(duì)張承志《北方的河》的“描寫”可入當(dāng)代批評(píng)史上的經(jīng)典之列。批評(píng)家閱讀作品的那種欣喜若狂、那種抑制不住的激賞、那種不加掩飾的“嫉妒”或艷羨,活靈活現(xiàn),如在目前,而“非凡的題目”、“這樣的氣魄”、“這樣的心胸”、“何等的膽量”、“何等的匠心”等語句又不時(shí)冒出,“這哪里是一個(gè)知名作家在評(píng)一個(gè)青年作家的作品,分明是一個(gè)貪杯者喝醉了茅臺(tái);哪里是在批評(píng),簡直是在‘燃燒”引,有論者這樣說道。在批評(píng)家的主觀感受里,作品的特色、價(jià)值、意義盡在其中,“它不是用筆寫的,而是用心、用血和淚寫的。

它不是寫在書齋案頭,而是誕生在北大荒的一望無際的暴風(fēng)雪之中?!纫磺形娜搜抛鞫几肢E、更濃烈、更震撼人心。所以我說它莊嚴(yán),而在莊嚴(yán)的真實(shí)面前,我肅然起敬。”王蒙進(jìn)一步評(píng)論道。在這里,“肅然起敬”是批評(píng)家或讀者的主觀感受,也正是一種“最佳的感覺”,“理智的體驗(yàn)”,實(shí)際上就是“一眼看透”,透過淺層的表象看到潛伏在深處的那個(gè)“獨(dú)一無二、不可言傳的東西”,為了“覷住”、“捉住”與藝術(shù)品(批評(píng)對(duì)象)交流中的“最高境界”,王蒙不僅動(dòng)用自己的思維、學(xué)問,更調(diào)動(dòng)自己的生活經(jīng)驗(yàn)、智慧、情感、靈魂,全身心地投入、沉浸。這最能體現(xiàn)王蒙式的感受式批評(píng)特色,作者與文本相契合相交融,也正如柏格森所說“置身于對(duì)象的內(nèi)部,以便與對(duì)象中那個(gè)獨(dú)一無二,不可言傳的東西相契合。”這與當(dāng)代學(xué)者徐岱的說法如出一轍:“作為一種‘接受’活動(dòng)的文學(xué)批評(píng)本身也有一個(gè)‘接受’問題:它所面對(duì)的是對(duì)文學(xué)有興趣的讀者,這樣的讀者所期待的不是耳提面命式的教誨,而是對(duì)一種審美體驗(yàn)的分享”。

“不要一寫評(píng)論文章就擺出那么一副規(guī)范化的架式。評(píng)而論之,大而化之,褒之貶之,真實(shí)之傾向之固然可以是評(píng)論,思而念之,悲而嘆之,諧而謔之,聯(lián)而想之,或借題發(fā)揮,小題大做,或別出心裁,別有高見,又何嘗不是評(píng)論?”王蒙的這番話使我們認(rèn)識(shí)到:正因?yàn)榕u(píng)不一定要擺出那么一副規(guī)范的架式,批評(píng)才顯得如此輕松自如,如此自由靈活。它不一定要窮究某種學(xué)理,也不一定要做出某種判斷,它更突出的是批評(píng)家自己的直覺、體驗(yàn)與感悟,更著重的是自己的主觀感受,因而,論題的選擇,對(duì)象的確定,方法的采用,角度的選取,都是不拘一格的靈活多變的。只要有利于自己的主觀感受的表達(dá),什么都行,怎樣都行。王蒙從不以思想權(quán)威、理論權(quán)威、學(xué)術(shù)權(quán)威的面目出現(xiàn),他的批評(píng)文章很少使用“評(píng)”、“論”之類的大詞,而使用:‘話說”、“漫談”、“斷想”等自由活潑、親切可人的小詞,他不拘泥于規(guī)范的學(xué)術(shù)名詞、概念,也不注重嚴(yán)密的邏輯推理,而是用鮮活、通俗、形象、幽默風(fēng)趣的語言來表達(dá)自己的體悟、感受和觀念,使讀者在文字的愉悅中消除“學(xué)問之累”。

然而,仔細(xì)考察起來,我們發(fā)現(xiàn),真實(shí)自然和理想精神是王蒙的相對(duì)穩(wěn)固的藝術(shù)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。王蒙特別注重生活的真實(shí)自然,強(qiáng)調(diào)作家要“傾聽生活的聲息”。在他眼里,“傾聽生活的聲息”不僅是為了再現(xiàn)生活的真實(shí),而且是進(jìn)行藝術(shù)形式創(chuàng)新的需要,更是作家心靈造就的需要?!叭绻挥米约旱亩鋬A聽世界的聲音、時(shí)代的聲音、生活的聲音,難道任何新的形式的探索是可能的么”;“生活是心靈觀照的對(duì)象,又是造就心靈的土壤,……心靈只有在生活化后才能形成與成熟,也只有在生活化后才能被認(rèn)識(shí),被感受”…卯。所以,正是在這樣的意義上,王蒙對(duì)梁曉聲、鐵凝、王安憶早期創(chuàng)作的“生活含量”較高的作品給予高度評(píng)價(jià)。眾所周知,“痞子作家”王朔的創(chuàng)作是“假、大、空”偽理想時(shí)代的空谷足音,充滿了生活氣息,王蒙為其辯護(hù)的言辭激烈而沉穩(wěn):“藝術(shù)之所以是藝術(shù),恰恰因?yàn)樗从沉藚s又實(shí)現(xiàn)了對(duì)現(xiàn)實(shí)的某種超越。這種超越是各種各樣的,不同程度的。可以比現(xiàn)實(shí)更理想、更美好、更升華、更生動(dòng)、更迷人。也可以比現(xiàn)實(shí)更沉重、更刺激、更瘋狂、更難以忍受??梢愿?xì)膩、更玄妙、更精微、更神經(jīng)末稍化。也可以更廣博、更悠遠(yuǎn)、更抽象、更大而無當(dāng)。當(dāng)然,也就可以比現(xiàn)實(shí)生活更空靈、更超脫、更非功利、更悠然飄然。”王蒙的這段話讓我們看出了王蒙“理想”的真諦:對(duì)真實(shí)自然生活的某種超越,對(duì)人生、社會(huì)的責(zé)任感和使命感。

曾幾何時(shí),王蒙對(duì)信念、激情、青春、崇高、神圣等帶有理想精神的詞,對(duì)那些既不回避生活矛盾又充滿理想信念的作品情有獨(dú)鐘。他肯定阿城的《棋王》,是因?yàn)樗搅祟}材的局限,寫出了“人是自己的主人”,“表現(xiàn)了一種新的強(qiáng)力”,所以“這是一幅畫,也是一種境界,是對(duì)人的智慧、注意力、精力和潛力的一種禮贊”。他贊揚(yáng)梁曉聲筆下“知青”身上的“動(dòng)亂年代與艱苦環(huán)境中的英雄主義”,稱贊其“作品濃如烈酒,充滿了悲壯豪邁感”。青春、激情、理想、信念乃至信仰是張承志藝術(shù)世界里永不褪色的旗幟,正因?yàn)槿绱?,王蒙?duì)張承志的作品才一往情深?!叭欢鴱埑兄静]有隨波逐流,不論一些作品怎樣用不下于煉獄的慘狀的暴露代替了當(dāng)年的慷慨激越的‘理想之歌’,張承志在嚴(yán)峻的真實(shí)里仍然肯定著上山下鄉(xiāng)當(dāng)中,與勞動(dòng)人民結(jié)合當(dāng)中一切應(yīng)該肯定的東西,一切具有理想主義色彩的東西?!?/p>

王蒙在評(píng)《綠夜》時(shí)說這樣說道。而《北方的河》則是對(duì)于祖國大地、對(duì)于艱難而奇妙的生活,對(duì)于質(zhì)樸的人民,“以及對(duì)于永遠(yuǎn)年輕的理想和熱情的刻骨銘心,始終不渝的情歌,而且是一首剛強(qiáng)而滾燙的歌”。這樣的批評(píng)文字總讓我們激情滿懷,它不是對(duì)文本的條分縷析、惡意分割,而是興之所致,娓娓道來,似乎是接著作者在說?!拔业摹u(píng)論’是打引號(hào)的,因?yàn)樗狈碚摰膰?yán)謹(jǐn)性,而更多的是隨感的性質(zhì)。我追求把評(píng)論當(dāng)散文或者雜文來寫。”

王蒙追求的批評(píng)風(fēng)格被與王蒙對(duì)話的王干概括為“把自己的感想與別人的作品融合起來談”。這只是王蒙批評(píng)的一部分,還有一部分是將自己的創(chuàng)作體會(huì)同理論問題相融合,這就形成了他的獨(dú)特批評(píng)方式:感受批評(píng)

詹姆斯曾說:“對(duì)于一個(gè)詩人或者一個(gè)小說家來說,重要的問題是:他對(duì)生活有何感受?”“人們?nèi)绾误w驗(yàn)生活,他們也就會(huì)如何體驗(yàn)和生活關(guān)系最為密切的小說?!蓖趺傻难哉f與詹氏異曲同工:“創(chuàng)作是作家對(duì)生活的感受,那么評(píng)論呢?首先是評(píng)論家對(duì)作品的感受。正像作家應(yīng)該善于感受(感覺、體驗(yàn)、認(rèn)識(shí))生活一樣,評(píng)論家也應(yīng)該善于感受(感覺、體驗(yàn)、認(rèn)識(shí))作品。”王蒙的感受批評(píng),首先是作為作家對(duì)創(chuàng)作的體會(huì),再將這些體會(huì)與所批評(píng)的對(duì)象(作家、作品、理論)結(jié)合,在批評(píng)的形式上則采用散文體或雜文體。王蒙是有感受天賦的,不論談小說技巧,還是談理論問題,抑或批評(píng)作家作品,感受批評(píng)運(yùn)用靈活自如。他以作家身份參與批評(píng),這正是他的優(yōu)勢(shì),他推崇孫犁的印象式批評(píng),他認(rèn)為孫犁的批評(píng)文章寫得好是因?yàn)閷O犁的批評(píng)后面有孫犁本身的巨大背景,這個(gè)“巨大背景”指的是豐富的創(chuàng)作經(jīng)歷。這樣評(píng)價(jià)王蒙本人的批評(píng)也是恰當(dāng)?shù)?,王蒙的批評(píng)背后也有他巨大的背景,譬如,王蒙反對(duì)小說過份戲劇化,“因?yàn)檫^份戲劇化往往剝奪了我們本來可以更多使用的屬于小說這種文學(xué)樣式的藝術(shù)手段。”這是王蒙文學(xué)創(chuàng)作中的一個(gè)獨(dú)到體悟。譬如,《(雪)的聯(lián)想》是王蒙批評(píng)中很獨(dú)特的一篇文章,它給我們一種理解王蒙感受批評(píng)的視角:王蒙放棄了學(xué)院式批評(píng)方法,從學(xué)者型進(jìn)入作家型,形成了他的感受批評(píng)方法。這說明王蒙的感受式批評(píng)方式是在自覺探索的基礎(chǔ)上構(gòu)建的。

王蒙的感受批評(píng)與中國傳統(tǒng)的文藝批評(píng)方法有眾多相似之處。在思維方向上,與西方重視邏輯推理過程不同,中國傳統(tǒng)的文藝批評(píng)更重視感覺、經(jīng)驗(yàn)。中國古典文論多談?dòng)^點(diǎn)、印象,不重視觀點(diǎn)、印象得來的邏輯推理過程、分析過程,而其推理過程多是從直觀的、具體的材料中取得,缺少西方文藝批評(píng)中的形而上純抽象思辨。王蒙將文藝批評(píng)分為偏重主觀和“更加科學(xué)化的方式”兩種:“文藝評(píng)論的偏于主觀藝術(shù)的方式——如會(huì)意的方式,印象的方式,自由聯(lián)系借題發(fā)揮的方式,感情共鳴和擴(kuò)展開拓的方式,其實(shí)可以與那種更加科學(xué)化的方式——綜合與分析的方式乃至統(tǒng)計(jì)與制表的方式等等——并存。”副王蒙的感受批評(píng)顯然是屬于他自己所說的“偏于主觀藝術(shù)的方式”的,與我國傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)方式相契合。在對(duì)待作者、文本、接受三個(gè)環(huán)節(jié)上,西方文論更重視文本,而中國傳統(tǒng)文藝批評(píng)更重視作者。像“謝靈運(yùn)小人哉,其文傲,君子則謹(jǐn)。沈休文小人哉,其文治,君子則典”¨之類的以人論文、以文論人的批評(píng)在傳統(tǒng)的批評(píng)中隨處可見。傳統(tǒng)文藝批評(píng)強(qiáng)調(diào)的是“知人”、“知言”,甚至將揣測(cè)作家意圖作為文藝批評(píng)的目標(biāo):“注杜者,必反復(fù)沉潛,求其歸宿所在,又從而句櫛字比之,庶幾得作者苦心于千年之上,恍然如身歷其世,而接其人,而慨乎有余悲,悄乎有余思也”。王蒙推崇的文藝批評(píng)是“堪稱知音的品評(píng)”,指的是批評(píng)家的批評(píng)與作家創(chuàng)作意圖的一種溝通,王蒙對(duì)作家作品的批評(píng),亦將“知音”作為他的批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)之一,正是從“知音”這個(gè)角度,他激賞如曾鎮(zhèn)南、南帆等人的批評(píng)。

“我追求把評(píng)論當(dāng)作散文或雜文來寫,當(dāng)然,這樣做或許能顯得活潑一些,但同時(shí)會(huì)影響這種文字的嚴(yán)密、科學(xué)性?!贬撏趺傻母惺芘u(píng),以散文隨筆方式表達(dá),在燃燒自己的主觀感受,馳騁自己的才情時(shí),有時(shí)難免缺乏嚴(yán)密、科學(xué)性,但絲毫不影響王蒙的批評(píng)風(fēng)格。然而,古今中外的眾多大家,包括他的作品,都是一個(gè)矛盾體,王蒙也不例外?!拔铱梢岳斫馔跛钒萃跛?,正如我也理解贊揚(yáng),有時(shí)候是欣賞或者激賞,例如張承志、韓少功、張煒與完全不同的陳染與詩人伊蕾。當(dāng)然不是半斤八兩……我也根本不可能無條件地提倡躲避,恰恰是在我的作品和言論中,表達(dá)了我對(duì)浪漫主義與理想主義的情有獨(dú)鐘?!蓖趺蛇@樣的言說使我們明白:復(fù)雜和雜色不僅是王蒙作品的格調(diào),還是王蒙人生的格調(diào),而他人生的底色始終涂寫著理想和責(zé)任。“認(rèn)為肯定了這種類型就必須否定另一種類型,那是別人,不是王蒙?!痹谖膶W(xué)批評(píng)或?qū)徝酪庾R(shí)上,王蒙亦有著寬廣的胸懷和理論胸襟,卻充滿了矛盾?!拔业牟恍揖驮谟?,我既非常喜歡張煒的作品,又絲毫沒有感到對(duì)王朔的作品有加于排斥和貶低的必要。”副他的審美標(biāo)準(zhǔn)和理論胸襟相抵牾。正是由于此,這在相當(dāng)程度上與王蒙自身的深層矛盾相關(guān)。

“我曾經(jīng)很喜歡感覺印象式的評(píng)論,我自己寫的也是感覺印象式的,但看多了以后,有一種不滿足?!敝T多研究者注意到了感受批評(píng)本身的不足,包括王蒙本人。在《十年來的文學(xué)批評(píng)》里,他將感受批評(píng)作為文學(xué)批評(píng)的三種方式之一。文中將這種批評(píng)方式的不足總結(jié)為缺少科學(xué)性,主要表現(xiàn)有兩方面:一是“缺少嚴(yán)密的理論體系,不能給人更深的思想”;二是“缺少概念的準(zhǔn)確性”。王蒙對(duì)感受批評(píng)方式的反思,與一位批評(píng)者的觀點(diǎn)不謀而合,作為“兼具人文科學(xué)性質(zhì)和藝術(shù)思維特點(diǎn)”的文學(xué)批評(píng),“在對(duì)文學(xué)進(jìn)行主體介入式的解釋和描述時(shí),就更應(yīng)該具有‘科學(xué)性’的品格?!?0年代后期,他曾大量嘗試對(duì)話批評(píng),發(fā)表了如《說不盡的現(xiàn)實(shí)主義》、《十年來的文學(xué)批評(píng)》等多篇文章,這可以理解為他對(duì)感受批評(píng)積極意義上的否定與超越,不過在他嘗試的對(duì)話批評(píng)里,他并沒有超越感受批評(píng)的思維方式。