我叫黃土地范文
時(shí)間:2023-03-15 20:54:31
導(dǎo)語:如何才能寫好一篇我叫黃土地,這就需要搜集整理更多的資料和文獻(xiàn),歡迎閱讀由公務(wù)員之家整理的十篇范文,供你借鑒。
篇1
大專的同學(xué)們,你們還在為找不到工作而苦惱嗎?你并不比那些本科的差,你缺少的只是一份好的求職書!
尊敬的各位領(lǐng)導(dǎo)
您好!當(dāng)您翻開這一頁的時(shí)候,您已經(jīng)為我打開了通往機(jī)遇與成功的第一扇大門。非常感謝您百忙之中抽空閱讀我的求職信,并且慶幸自己能參加貴酒店的這次應(yīng)聘。
首先,允許我做一自我介紹,我叫XX,今年18歲,來自被譽(yù)為塞上江南的寧夏。我的興趣與特長有:喜愛文體活動(dòng)、熱愛自然科學(xué);喜歡閱讀一些關(guān)于科學(xué)和社會(huì)實(shí)踐類的書籍,想從書籍中不斷提高自己的科學(xué)文化知識,來提高自己的內(nèi)涵修養(yǎng),為以后做事打好基礎(chǔ)。無論是給個(gè)人還是酒店都會(huì)創(chuàng)造應(yīng)有的價(jià)值,我不僅要靠自己所學(xué)的東西去干一番事業(yè),而且還要腳踏實(shí)地的從每個(gè)細(xì)節(jié)做起,要用勤勞的雙手成就我明日的夢想。
在校工作經(jīng)歷:在校軍訓(xùn)時(shí),曾擔(dān)任四連副連長職務(wù),并取得優(yōu)秀學(xué)員稱號,而且多次擔(dān)任班長等班干部職務(wù)。 曾參加2008年西安市中等職業(yè)學(xué)校技能大賽,并取得優(yōu)異成績。在課余時(shí)間在各種私營小餐館打工,學(xué)會(huì)了與人溝通交流,增加了生活經(jīng)歷!
自我評價(jià)
(我的人生格言:微笑面對每一天)
我樂觀熱情,愛好旅游,精力充沛,認(rèn)真自信是我最大的性格特點(diǎn),我愿意從基層做起,不斷積累經(jīng)驗(yàn),提高專業(yè)技能,成為一個(gè)真正的酒店人!
在您即將讀完這份自薦信之際,有幾句話想對您說:我是一個(gè)來自大西北的小伙,黃土地給了我強(qiáng)健的體魂,鑄就出我的吃苦耐勞與堅(jiān)毅不拔的精神。多年來所受的教育與鍛煉也使我能夠適應(yīng)這個(gè)飛速發(fā)展的社會(huì),衰心希望畢業(yè)后能為貴酒店效力,為貴酒店的事業(yè)發(fā)展貢獻(xiàn)我的才智。不必在乎我曾取得什么,請關(guān)注我的未來!
此致
篇2
“作家電影”不應(yīng)該狹義理解為作家自己創(chuàng)作或改編電影劇本、參與制片、導(dǎo)演甚或串演某個(gè)角色,去表現(xiàn)真切、平實(shí)的百姓話題。假如這樣說,一批被稱為“第六代”的導(dǎo)演們早在20世紀(jì)90年代就這么做了,并形成小氣候。他們主張每一個(gè)人都應(yīng)以其本性裸呈,不加任何作偽粉飾,人人人性平等,企望表現(xiàn)真實(shí)人性的作品,能給觀眾造成強(qiáng)盛的心靈沖擊力量。王小帥曾說過:“要掙脫技法本身的束縛,把人的本體,人最深處的東西拍出來,這才是電影的真諦。”[1](P27)他們拋棄一般電影那種全知敘述,代之以親歷式的主觀敘述,使影片更加貼近生活的真實(shí)。由于這一批導(dǎo)演大都是自己編寫電影劇本,謝飛曾經(jīng)批評過:“我說你們非要死盯著都市,死盯著你這撥人自己,為什么都是自己寫劇本不改編?而第五代的優(yōu)勢就在于改編的作品多。”[2](P48)他們拍的電影,有一些非常優(yōu)秀,但常常因?yàn)檫@樣或那樣的體制原因,無法進(jìn)入正常的電影市場。這一批導(dǎo)演都極自信、有才華,但他們過早地與文學(xué)“離婚”,導(dǎo)致他們的文化底氣不足。當(dāng)然,十幾年后的今天,這一批導(dǎo)演正以自己的作品證實(shí)了他們破繭而出的成熟和實(shí)力,在國內(nèi)、國際上都取得了相稱的聲譽(yù),更重要的是已經(jīng)培養(yǎng)了一大批認(rèn)識、喜愛并懂得他們電影的觀眾,但是沒有人稱他們的影片為“作家電影”。
“作家電影”這個(gè)概念,可以追溯到20世紀(jì)30年代的無聲電影時(shí)期,真正形成流派是在20世紀(jì)50年代末期的法國。誕生的標(biāo)志作品是1958年特呂弗導(dǎo)演的《淘氣鬼》和夏布洛爾導(dǎo)演的《漂亮的塞爾日》。“作家電影”是以法國“新浪潮”的理論為基礎(chǔ)的,法國聞名電影理論家巴贊及他創(chuàng)辦的《電影手冊》集聚了后來成為“新浪潮”的眾多年輕影評家。其中的代表人物幾乎都是業(yè)余作家和影評家。“新浪潮”主將戈達(dá)爾曾聲言:“拍電影,就是寫作。”今天,“作家電影”是泛指那些身為職業(yè)作家而客串導(dǎo)演拍出的電影,比如法國作家阿蘭·羅伯·格里葉的《橫跨歐洲的非凡快車》,瑪格麗特·杜拉絲的《卡車》,前蘇聯(lián)作家舒克申的《紅莓》,以及中國作家朱文的《海鮮》《云的南方》,等等。
單單作為概念的“作家電影”是可以借鑒的,如同中國的“西部片”就是借用美國好萊塢開發(fā)西部的類型片的概念。20世紀(jì)80年代,當(dāng)一大批如《人生》《黃土地》《老井》《紅高粱》《野山》《雙旗鎮(zhèn)刀客》等以中國西部生活為題材的優(yōu)秀影片問世,中國觀眾認(rèn)可了中國的“西部片”,專家也認(rèn)可了。聞名電影評論家鐘惦棐看了吳天明導(dǎo)演的《人生》,欣喜地說:太陽有可能從西部升起!這里要害的是中國式的“作家電影”應(yīng)該是什么樣的?是否應(yīng)根據(jù)現(xiàn)在中國電影機(jī)制的轉(zhuǎn)型期的特點(diǎn),給予它更加寬泛、廣闊甚至包容的內(nèi)涵?假如將由作家參與編劇或制片或客串的電影認(rèn)定為“作家電影”,可能造成對“作家電影”的最大誤會(huì),而最終受到傷害的還是電影本身。
從20世紀(jì)80年代開始,中國電影復(fù)蘇,被稱為“輝煌而又悲壯的拓荒者”的一批導(dǎo)演使用幾乎全新的電影語言以及具有濃烈的象征、隱喻和極強(qiáng)的電影造型意識,包括光影造型、色彩造型、聲響造型等,打破了“戲是電影之本,影像只是完成戲的手段”超穩(wěn)定的“影戲”觀念。他們用電影反思?xì)v史、民族的命運(yùn),反映中國真實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活。“當(dāng)民族振興的時(shí)代開始到來時(shí),我們希望一切從頭開始,希望從受傷的土地上生長出是足以振奮整個(gè)民族精神的思想來。”[3](P106)這是陳凱歌的一段話,表明了這一批導(dǎo)演從一開始就站寫作論文在電影該怎么拍的制高點(diǎn)上。后來他們的確改寫了中國電影的歷史,他們的一大批影片已載入中國電影史冊,成為經(jīng)典,拉近了中國電影與世界電影的距離。他們的電影直到今天仍使大批觀眾不能忘懷。他們的電影勝利,和當(dāng)時(shí)文學(xué)作品碩果累累分不開的。《一個(gè)和八個(gè)》《黃土地》《孩子王》《邊走邊唱》《霸王別姬》《風(fēng)月》《紅高粱》《大紅燈籠高高掛》《菊豆》《活著》《有話好好說》《一個(gè)都不能少》《晚鐘》《藍(lán)風(fēng)箏》《大磨房》《黑炮事件》等,還有后來的《陽光燦爛的日子》《甲方乙方》《永失我愛》,包括最近上映的《集結(jié)號》等,都是根據(jù)郭小川、柯藍(lán)、余華、葉兆言、莫言、蘇童、劉恒、阿城、王朔、史鐵生、陳源斌、李碧華、張賢亮、楊金遠(yuǎn)等詩人和作家的詩歌、散文或小說改編而成的,有的還是作家直接參與編劇。一大批優(yōu)秀電影的涌現(xiàn),究其根本,它們都是站在“文學(xué)的肩膀上”。這批聰明的導(dǎo)演實(shí)施的是魯迅所說的“拿來主義”,但是又為我用,他們勝利地借助了文學(xué)作品易于傳播、受眾廣的優(yōu)勢,所以他們勝利了。中國導(dǎo)演借助外國文學(xué)作品,改編為地道中國味道的電影,也不乏其人。徐靜蕾改編了茨威格的《一個(gè)生疏女人的來信》,李少紅根據(jù)馬爾克斯的小說改編拍攝了《血色黃昏》,片中彌漫著中國北方山區(qū)特有的黯灰色、還有老百姓對于一個(gè)生命隕落的冷漠和看客心理,令人不禁悲哀地聯(lián)想起魯迅的《阿Q正傳》。
篇3
三伏天里,武義峰和公司負(fù)責(zé)運(yùn)營的副總?cè)チ颂吮本8笨偟娜蝿?wù)是拜會(huì)360公司,洽談深度動(dòng)畫新開發(fā)的手機(jī)游戲的推廣。而武義峰則帶著寶貝女兒,逛逛中關(guān)村,再坐地鐵去頤和園玩玩。作為一家小有名氣的動(dòng)漫公司的創(chuàng)始人和掌門人,他很滿足于這樣的安排:人際的江湖由副總運(yùn)籌帷幄,自己只需要專注于動(dòng)漫業(yè)務(wù)的一方天地,而摯愛家人都在目力所及的地方。
“做自己喜歡的事情,和家人過寧靜的生活――有此足矣。”
回家創(chuàng)業(yè)
2002年,武義峰回到了家鄉(xiāng)石家莊,創(chuàng)辦了自己的動(dòng)漫公司。遠(yuǎn)赴湖南讀大學(xué)、闖蕩金陵工作……兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一圈回來,他方才覺得,夢想近在咫尺。
上中學(xué)的時(shí)候,每周二,武義峰都要看北京電視臺(tái)一檔半小時(shí)的三維動(dòng)畫節(jié)目。“特別喜歡,覺得以后得干這個(gè)。”當(dāng)時(shí)國內(nèi)少有動(dòng)漫業(yè)的專業(yè)人才培養(yǎng)專業(yè),武義峰跑到株洲工學(xué)院學(xué)了計(jì)算機(jī)。“來了大學(xué)發(fā)現(xiàn)完全不是一回事兒,專業(yè)報(bào)錯(cuò)了。于是就自己調(diào)整方向,自己買書自學(xué)。”武義峰自我教育的成果不錯(cuò),剛上大四,手頭已經(jīng)有了一堆頗能拿出手的作品。一家南京的動(dòng)畫公司“截”下了去上海找工作的武義峰,和他談了三個(gè)小時(shí),就錄用了這個(gè)還沒畢業(yè)的大學(xué)生。
能進(jìn)入一家業(yè)內(nèi)小有名氣的公司,月薪四五千,武義峰入行的起點(diǎn)不低。但內(nèi)向寡言的他在異鄉(xiāng)有著無以言狀的孤獨(dú)。“用了半年時(shí)間,聽懂了南京話,但只有同事沒有朋友,到了周末只能一個(gè)人在公司看電影看到半夜三四點(diǎn)。”
父親給他打電話:“兒子,你也二十四五了,回來工作成家吧。”
武義峰和他的大學(xué)死黨一拍即合:回家,創(chuàng)業(yè)。
在大學(xué)計(jì)算機(jī)專業(yè)“不務(wù)正業(yè)”的武義峰,曾管父母要兩百塊錢,用來買動(dòng)畫書籍自學(xué),父親沒給他,還把他臭罵了一頓。這一次,武義峰開始創(chuàng)業(yè),父親知道他沒錢租大的寫字樓,默默地把家里所有的房產(chǎn)都拿去抵押,把貸款交給了他。
武義峰和太太剛認(rèn)識的時(shí)候,也正是他剛剛創(chuàng)業(yè)、經(jīng)濟(jì)狀況最窘迫的時(shí)候。太太是煉油廠的普通職工,“我倆談戀愛,吃飯都是她請我。甚至連牙膏都是她給我買的。”太太告訴他:“你做什么我支持你就是了,我相信你肯定能做好,但是不好沒關(guān)系,大家努力了就可以了。現(xiàn)在日子過得挺好對吧,好不好能有多大區(qū)別呢?”“要是天天有人在后面催命一樣催著你趕緊掙錢趕緊掙錢,人做事的思路都會(huì)不一樣了。”
彼時(shí),石家莊實(shí)在不能算是動(dòng)漫行業(yè)創(chuàng)業(yè)的優(yōu)選之地,但對一個(gè)創(chuàng)業(yè)者而言,親情有時(shí)候可能是最重要的選項(xiàng)。
授己以漁
二線城市創(chuàng)業(yè),人才是最大的瓶頸。行業(yè)人才很容易被北京豐厚的薪酬和人文環(huán)境吸引而去,而石家莊正處于京津都市圈的“燈下黑”地帶。創(chuàng)業(yè)之初,武義峰只有一支四個(gè)人的隊(duì)伍,相對工作量巨大的動(dòng)畫生產(chǎn)工作顯得捉襟見肘。
授己以魚不如授己以漁,武義峰想到了一套多線共贏的運(yùn)作模式。公司成立了培訓(xùn)部門,招收有意從事動(dòng)漫行業(yè)的學(xué)生前來學(xué)習(xí)。培訓(xùn)部的老師由制作部里最優(yōu)秀的工作人員擔(dān)當(dāng),參加培訓(xùn)的學(xué)員,可以直接學(xué)到第一線的動(dòng)畫制作的技術(shù)和經(jīng)驗(yàn)。學(xué)員在學(xué)習(xí)基礎(chǔ)知識的同時(shí),可以直接加入到動(dòng)畫制作部中,親身體驗(yàn)真正的動(dòng)畫生產(chǎn)流程。有培訓(xùn)費(fèi)用支持,動(dòng)畫生產(chǎn)部門不急于拓展業(yè)務(wù),省去消耗在低端產(chǎn)品開發(fā)上的時(shí)間,集中精力研發(fā)更高效的動(dòng)畫制作技術(shù)。制作部門技術(shù)水準(zhǔn)提升了,又可以把更新的技術(shù)帶到課堂上,傳授給學(xué)生。
“一方面,我用自己多年的從業(yè)經(jīng)驗(yàn),把所學(xué)傳授給需要真正動(dòng)畫技術(shù)的學(xué)生,用教學(xué)的學(xué)費(fèi)來支持發(fā)展中的公司技術(shù)部門。另一方面,我可以按著自己團(tuán)隊(duì)的工作要求去訓(xùn)練學(xué)生,讓學(xué)生脫離單純的書本知識,真正領(lǐng)教實(shí)戰(zhàn)環(huán)節(jié)的要求,定向?yàn)樽约旱闹谱麝?duì)伍培訓(xùn)所需人才。”
因?yàn)榕嘤?xùn)具有很強(qiáng)的實(shí)踐性和針對性,剛剛進(jìn)行到第二期培訓(xùn),就有學(xué)生在全國的動(dòng)畫作品大賽中拔得頭籌。更重要的是,通過培訓(xùn),事業(yè)初創(chuàng)期的武義峰自種自收了一批出色的員工,還向社會(huì)輸送了大量優(yōu)秀的動(dòng)畫從業(yè)人員。
公司的第一個(gè)原創(chuàng)作品,武義峰是從河北本地文化資源中找到的靈感。“幾個(gè)不錯(cuò)的哥們一塊吃頓飯、喝喝酒。酒后大家暢想,咱們地方有什么好東西?于是就想到了趙州橋。”
制作這部動(dòng)畫短片,武義峰用了近三年,“其實(shí),《趙州橋》的制作過程就是一個(gè)不斷攻克技術(shù)難關(guān)、不斷完善動(dòng)畫制作技術(shù)的過程。在這一過程中,我就像一個(gè)車間主任,什么工種的工作都要懂。除了擔(dān)任導(dǎo)演、藝術(shù)總監(jiān)、創(chuàng)意總監(jiān),還要扮演一個(gè)技術(shù)總監(jiān)的角色,不斷研發(fā)新程序,尋求最好的制作方法,一般人肯定想不到一部動(dòng)畫片要包含這么多的技術(shù)元素。”
皮克斯、迪士尼等國際動(dòng)漫領(lǐng)軍企業(yè),有大量的技術(shù)研發(fā)部門。而在國內(nèi),只有水晶石這樣的大型動(dòng)漫企業(yè)才擁有自己的技術(shù)研發(fā)團(tuán)隊(duì),一般的小團(tuán)隊(duì)既沒有技術(shù)研發(fā)能力,又很少有既懂得計(jì)算機(jī)又做得了動(dòng)畫的從業(yè)者。“有沒有運(yùn)用這些技術(shù)進(jìn)行制作,就等于手工作坊和自動(dòng)化生產(chǎn)線的區(qū)別。”
武義峰一直以為自己荒廢了的計(jì)算機(jī)專業(yè)此時(shí)也派上了用場。他自己開發(fā)了一款動(dòng)畫輔助制作插件。有記者親身體驗(yàn)過這款動(dòng)畫輔助制作插件的神奇:要讓制作好的黃土地長滿花草,又做到錯(cuò)落有致、形態(tài)各異,一般的制作技術(shù)得花兩到三星期的時(shí)間,用這套插件則只需幾分鐘就能完成;片中修建趙州橋總共需要21萬塊長短不齊的方磚,人工制作要幾個(gè)月的時(shí)間,深度公司則只需半小時(shí)就能制作完成,并在幾分鐘的時(shí)間里整齊排列成橋的形狀。有了這套插件,能夠使動(dòng)畫師從枯燥繁雜的體力勞動(dòng)中解放出來,把更多的精力投入到高水準(zhǔn)的藝術(shù)創(chuàng)作中去。
2009年的大年初七,《趙州橋》在中央電視臺(tái)播出。雖然已是深夜,武義峰還是把所有的好朋友都叫到家里,擺上酒菜等著播出。“看到的不光是片子,我看到自己的希望燃燒起來了。”
石家莊將動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)定為新興經(jīng)濟(jì)支柱產(chǎn)業(yè),從2006年起,每年舉辦一屆國際動(dòng)漫博覽交易會(huì),武義峰年年都帶著深度動(dòng)畫參展。
第四屆動(dòng)漫博覽會(huì)的時(shí)候,韓國RealScope公司的參會(huì)代表被深度動(dòng)畫播放的《趙州橋》吸引而來,駐足良久。幾個(gè)月后,RealScope聯(lián)系武義峰,問他愿不愿意接一個(gè)外包的訂單,制作3D動(dòng)畫《濟(jì)州島》。對方希望這不僅僅是濟(jì)州島旅游風(fēng)光片,而是包含了神怪、環(huán)保和自然等主題的足夠好看的故事片。
不同于北上廣,身處石家莊這樣的二三線城市,接到離岸外包項(xiàng)目的機(jī)會(huì)少之又少。對方讓武義峰報(bào)價(jià),他仔細(xì)算了成本,給出了19萬的報(bào)價(jià)。
“你真的確定嗎?”韓方以為溝通有誤,連續(xù)確認(rèn)了三遍――這個(gè)價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于中國動(dòng)漫商的報(bào)價(jià),更別說是韓國團(tuán)隊(duì)的報(bào)價(jià)了。主動(dòng)權(quán)在武義峰手中,他卻沒有坐地起價(jià)。“我算過了,這個(gè)價(jià)格養(yǎng)我們的團(tuán)隊(duì)沒有問題,還能有利潤。我不希望因?yàn)樨澏啵秧?xiàng)目貪沒了。”
事實(shí)上,武義峰賺得是另外的東西。當(dāng)時(shí)國內(nèi)沒有幾家公司掌握3D技術(shù),深度動(dòng)畫尚未做過一個(gè)3D動(dòng)畫,而韓國公司對3D技術(shù)的研究已經(jīng)很透徹。合作中,RealScope會(huì)派韓國有經(jīng)驗(yàn)的導(dǎo)演來指導(dǎo)深度動(dòng)畫,這對武義峰的團(tuán)隊(duì)而言,無論是技術(shù)還是管理方式,都是很好的鍛煉學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。雙方合作完成的3D動(dòng)畫《濟(jì)州島》已在韓國濟(jì)州島景區(qū)4D影院長期播放。而自此單開始,深度動(dòng)畫也正式開始涉足3D立體動(dòng)畫創(chuàng)作。
從代工到突圍
與《趙州橋》的原創(chuàng)屬性不同,《濟(jì)州島》算是動(dòng)漫業(yè)的代工產(chǎn)品。所謂代工,就是由委托方提供劇本,動(dòng)漫企業(yè)負(fù)責(zé)生產(chǎn)獲取制作費(fèi)用,而產(chǎn)品的宣發(fā)票房等都與代工企業(yè)無關(guān)。
代工,是國內(nèi)大多數(shù)動(dòng)漫企業(yè)的生存之道。近年房地產(chǎn)業(yè)火爆,開發(fā)商需要向客戶展示樓盤,往往采用動(dòng)畫的形式。這類地產(chǎn)動(dòng)畫篇幅很短,需求量巨大,傭金豐厚,成為了當(dāng)下動(dòng)漫公司代工的最主要內(nèi)容。
“能做原創(chuàng)的很少,原創(chuàng)首先得有資金背景,一個(gè)項(xiàng)目投入幾百萬、上千萬,一般的團(tuán)隊(duì)是拿不出來的。”
雖然渴望在原創(chuàng)領(lǐng)域更多嘗試,但在做完《趙州橋》之后,深度動(dòng)畫也一直依靠代工生存。2013年,他們的原創(chuàng)動(dòng)畫《Yagoo和他的朋友們》入圍了上海電視節(jié)2013亞洲動(dòng)畫創(chuàng)投會(huì)獎(jiǎng),獲得了很高的評價(jià),武義峰計(jì)劃將下一階段的重點(diǎn)放在這個(gè)項(xiàng)目上。正在此時(shí),知名游戲《我叫MT》找上門來,希望深度動(dòng)畫能代工制作《我叫MT》的電影版。“代工這個(gè)電影能有幾百萬的制作費(fèi)用,算了算,我們還是需要這筆錢支持公司發(fā)展的。所以,只能把Yagoo先放一放。先掙錢,再花錢。”
事實(shí)上,中國的動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)至今尚未走上平穩(wěn)正常發(fā)展的道路。在德國,電視臺(tái)購買動(dòng)畫片的費(fèi)用可以覆蓋制作成本的60%左右,后期進(jìn)行DVD銷售和產(chǎn)品授權(quán),制作企業(yè)足以贏利。而在中國,為扶持動(dòng)漫產(chǎn)業(yè),國家出臺(tái)了相關(guān)政策,對在電視臺(tái)播出的動(dòng)畫片給予每分鐘數(shù)千元的補(bǔ)貼。制作企業(yè)為了能擠入播出渠道,需要大量業(yè)務(wù)成本跑電視臺(tái)。而電視臺(tái)作為強(qiáng)勢買方,給制作方開出的收購價(jià)格極低,央視每分鐘收購價(jià)不過幾百元,地方衛(wèi)視、網(wǎng)絡(luò)甚至只有幾十元。賣一圈下來,一共才收入幾百元。由于版權(quán)保護(hù)還不完善,更談不上后期音像制品和產(chǎn)品授權(quán)的收入。企業(yè)全部指望依靠國家補(bǔ)貼回本,拼命壓低制作成本,從而造成了國內(nèi)動(dòng)漫產(chǎn)業(yè)產(chǎn)量巨大、質(zhì)量巨差的尷尬局面。
“因?yàn)楝F(xiàn)在有扶持政策,所以很多人還在往里面鉆。但是扶持是有階段的,現(xiàn)在已經(jīng)走入惡性循環(huán),這條路已經(jīng)快行不通了。”武義峰覺得,不出三五年,動(dòng)漫行業(yè)必將有一番優(yōu)勝劣汰洗牌的過程。
“《功夫熊貓》的很多內(nèi)容都是在中國制作的,中國不缺人才。好萊塢有能力賺錢,也舍得下本,預(yù)計(jì)有5億的票房,他們就敢拿1億來制作。幾十倍的投入差異,質(zhì)量能一樣嗎?”但隨即,武義峰又提起國產(chǎn)動(dòng)畫《魁拔》系列,眼中閃爍光芒,“這兩年,希望明顯了。”
代工是大多數(shù)企業(yè)消磨這漫長黑夜的選擇。但在代工之外,武義峰開始尋求更多生存、壯大乃至突圍的路徑。
7月28日,深度動(dòng)畫的原創(chuàng)作品《趙云與咔噠盒子》在美國最大的華語頻道ICN首播。播出是無償?shù)模c此同時(shí)也放棄了在央視“排隊(duì)”的機(jī)會(huì)(“我們不準(zhǔn)備等央視了,排片已排到一年以后了”),也就意味著無法拿到國家的補(bǔ)貼。
如此著急,是因?yàn)樯疃葎?dòng)畫開發(fā)的配套游戲即將上線,武義峰需要讓更多的人看到它,也需要為未來游戲的國際運(yùn)營打好前站。
深度動(dòng)畫進(jìn)入手游領(lǐng)域已經(jīng)一年,隊(duì)伍的搭建不提,僅僅是投入就近300萬元。如今終于要收獲果實(shí),“今天我們副總就是去360談手游運(yùn)營的。上線以后就不需要養(yǎng)了,它就能賺錢了。游戲的營利能力是非常強(qiáng)的,一般的行業(yè)無法企及。”
“兩年前我們還得靠一部分政府補(bǔ)貼才能整體營收平衡,但是今年,我們手頭有一部將近千萬的電影,還有一些其他的項(xiàng)目,手游馬上上線,贏利不成問題。我們也敢花錢,賺來的錢再投到我們的原創(chuàng)項(xiàng)目上去。現(xiàn)在整個(gè)的業(yè)務(wù)構(gòu)架已經(jīng)起來了,產(chǎn)品相對比較成熟。這一兩年應(yīng)該是公司走向成熟公司的一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn),之前做動(dòng)畫做完了拿到哪里去盈利,什么都是迷茫的,現(xiàn)在我們開始清晰了。”
“其實(shí)我覺著無論做什么都是這樣:你要奔著掙錢去,不一定能掙點(diǎn)錢,但是你真要塌下心來把事做好了,往往你不缺錢。”
有人問武義峰,今年已經(jīng)夠條件了,再有兩年,要不要考慮新三板上市?
武義峰竟然真心不想上。“一旦上市,公司就要聽股東的,就不受你支配了。很多東西非常受限制,比如我有個(gè)喜歡的項(xiàng)目,董事會(huì)說不行,這個(gè)當(dāng)下不主流,就不能做了。我算了算,下半輩子有個(gè)幾百萬就足夠了,賺很多錢,并不是那么重要的事情。我是在圓自己的夢,我喜歡這個(gè),我就愿意一直做下去,而且希望做出來的東西被接受、被認(rèn)可,被別人認(rèn)為是好東西,能夠通過它去影響更多的人,這就夠了。”
武義峰有兩個(gè)孩子,因?yàn)楣ぷ鞣泵Γ鹤佣嘤衫先苏疹櫍先艘矔?huì)在孩子哭鬧的時(shí)候打開電視給他看動(dòng)畫片。有一天武義峰聽見一歲多的兒子比劃著開槍的動(dòng)作,嘴里嘟囔:“臭狗熊別跑!”他趕緊放下手頭的工作,在網(wǎng)上認(rèn)真挑選,給兩個(gè)孩子下載了一百多集國外經(jīng)典動(dòng)畫片。“我們公司目前的產(chǎn)品,還只有給十幾歲的少年觀眾群的,他們還看不懂。”但給孩子暴力、扭曲的價(jià)值觀,他零容忍。
篇4
我發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)時(shí),已經(jīng)是孤身一人毫無牽掛地躑躅在這個(gè)中國最大都市的街頭了。人流像發(fā)大水一樣從我身邊流過,我就像一塊堅(jiān)硬的礁石任其沖刷,和礁石惟一的不同是,我還在慢慢的逆流而上。我看著一個(gè)個(gè)穿著時(shí)髦的都市女郎,一個(gè)個(gè)穿著老土的外地打工仔,一個(gè)個(gè)操著我聽不懂的鳥語的上海土著人,一個(gè)個(gè)藍(lán)眼睛綠眼睛散發(fā)著與生俱來體臭味的老外。我就是那么看著,然后聯(lián)想起家鄉(xiāng)發(fā)生的蝗災(zāi),成群的蝗蟲們敲鑼打鼓地飛過廣袤的麥田,啃掉了成千上萬個(gè)麥田守望者的美夢。不過,我覺得自己是一顆永遠(yuǎn)不會(huì)隨風(fēng)倒伏的小麥,我的身體像麥秸一樣結(jié)實(shí)挺立,頭則是飽滿的麥穗。假如有一位老農(nóng)愿意摘下來,擱在手里搓一搓,一定會(huì)發(fā)現(xiàn)漿灌的很飽滿,然后一口氣吹散輕飄飄的麥殼,將嫩綠色簡直像一根根肉滾滾的蛆蟲一般的麥粒兒一把扔進(jìn)沒剩幾顆牙的嘴里,臉上立刻顯出沉醉的神態(tài)。我此刻也很沉醉,因?yàn)槟谴瞪Ⅺ湚さ膱雒婢拖裎夷X袋里的狀態(tài),那些麥殼全部變成了蒲公英的種子,舉著小白傘在溫煦煦的風(fēng)里飛向大地和遠(yuǎn)方。
我現(xiàn)在在哪里?我的腿不自覺地往前邁步,當(dāng)賽博電子廣場的大牌子出現(xiàn)在眼簾,我的意識里跳出了一個(gè)名字:北京東路。真見鬼,我怎么會(huì)來到這個(gè)地方,難道僅僅因?yàn)槲覍@地方比較熟悉?我的大腦飛快地轉(zhuǎn)動(dòng),接著便微笑著得出了結(jié)論,原來這是出于對黑疤瘌的恨意。這沒什么好隱瞞的,恨就是恨,愛就是愛,怎么想的就是怎么想的,我從不委屈意識,它愿意往哪里跑我就隨著它,只是不知道它是我的坐騎還是我是它的坐騎。這一點(diǎn)其實(shí)無關(guān)緊要,我們從來都是一體。現(xiàn)在我的意識開始回憶黑疤瘌這個(gè)人。我還是另起一段吧,以示對黑疤瘌的尊敬,畢竟他做了我接近一年的老板。
黑疤瘌是哪里人我還真不知道,這家伙值得表揚(yáng)的地方是普通話說的很標(biāo)準(zhǔn),當(dāng)然上海話也很標(biāo)準(zhǔn),標(biāo)準(zhǔn)到和上海人一樣讓我聽不懂。嗨,管他是哪里人呢,你只要記住他左臉靠近耳朵的部位蜿蜒著一條黑色的痣就算認(rèn)識他了。那痣像一道地震殘留下的裂縫一樣,當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,更像傷口流出的血塊結(jié)成的癤子,所以我私下里叫他黑疤瘌。
說老實(shí)話,黑疤瘌這個(gè)人不算壞,只要你不遲到不早退,上班時(shí)間老老實(shí)實(shí)地做事,他基本上不會(huì)找你的麻煩。當(dāng)然嘍,加班費(fèi)一般是沒有的,但每天都要延遲一個(gè)多小時(shí)下班。剛開始員工們都對他怨聲載道,他竟然不顧眾意將下班時(shí)間明令規(guī)定延遲一小時(shí)。我覺得這點(diǎn)小事實(shí)在不值得說,不過有的同事因此恨之入骨地罵他,所以我便提一提。我反正無所謂,下了班也不知道該干些什么,除了漫無目的地游蕩,除了傻×一樣戳進(jìn)沙發(fā)里看無聊的電視,還能干點(diǎn)什么呢?當(dāng)然,有些事還是要做的,等會(huì)我再說。我相信我的想法代表了大部分同事的想法,沒過多久大家都習(xí)慣了晚下班的規(guī)定。我支棱著頭想,黑疤瘌還真是有兩下子。
我剛開始其實(shí)并不恨他,他又沒招我惹我,我憑什么恨他呢?事情出在一位同事身上。你可能要會(huì)心一笑,沒錯(cuò),那是一位女同志。之所以用同志這個(gè)詞,就是為了表示我和她之間的清白。我們之間就是清白的,一點(diǎn)點(diǎn)故事都沒有,因?yàn)槿思沂怯心信笥训娜耍鹕⑷烁星榈氖聝何疫€不屑于做。不過畢竟沒有結(jié)婚,即使結(jié)了婚也沒什么,在漂亮女人面前總會(huì)有一些旺盛的家伙蠢蠢欲動(dòng)。黑疤瘌就是其中的一位。
我當(dāng)然不能鉆進(jìn)黑疤瘌的肚子里,看看里面到底是金子還是大糞,我就是那么想來著,他臉上那道黑疤瘌整天像一只色瞇瞇的眼睛一樣盯著那位女同志看,我預(yù)感那眼睛遲早要變成一只黑手,沒有廉恥地伸向女同志白光光的大腿。以后的一些小跡象似乎在印證他倆之間有一腿。我發(fā)現(xiàn)女同志往黑疤瘌辦公室跑得比以前勤快了,而且逗留的時(shí)間越來越長,誰知道那扇漆成暗紅色的木門后面會(huì)發(fā)生什么。另外,女同志的加班時(shí)間也越來越長。黑疤瘌是工作狂,總是最后一個(gè)回家的,這一點(diǎn)我們早已習(xí)慣了,可女同志為什么要那么晚回去呢?這里面一定有故事。不過,我只是想想,并沒抓奸在床,也沒那意思。只是女同志的形象在我心里不再那么高大,我感覺她那兩條剝了皮的樹一般光滑白嫩的長腿是對我和單身同事們的嘲笑。這一點(diǎn)我比較有把握,因?yàn)椴恢挂粋€(gè)同事忿忿不平地嘀咕她和黑疤瘌的曖昧關(guān)系。
只是這些還不至于讓我恨他。事情是這樣的。那天,我像往常一樣去北京東路采購電子器件。賽博廣場里人可真多,一家一家的鋪?zhàn)酉袼敢粯釉谀堑戎C物的到來,隨時(shí)準(zhǔn)備打上一針足以致命的毒液。我得說,那天運(yùn)氣實(shí)在不好,我也不記得想什么了,但最后出現(xiàn)的是黑疤瘌和女同志的臉,然后我就發(fā)現(xiàn)包不見了,里面有我所有的東西,包括公司要付給采購單位的兩萬塊錢。我都說了,直接銀行里打過去算了,黑疤瘌說反正你還得采購,順便給人送去得了,說這叫狗屁籠絡(luò)感情。得,現(xiàn)在被偷了,怎么辦?我的眼前出現(xiàn)了一個(gè)鬼頭鬼腦個(gè)子矮矮的十幾歲少年的身影,好像在門口一閃就消失了。我趕緊追出去,看到的只是滾滾的人流。我明白那只是我的幻覺,因?yàn)槟切『е豁斝陆弊樱聜儾恢挂淮蔚赝戳R新疆佬都他媽是小偷。不過,我確實(shí)不知道我的包是不是新疆人偷走的,我只是懷疑。
回去后黑疤瘌大發(fā)雷霆。罵我做事心不在焉,這么大人了連包也看不住,還叫囂著讓我賠償公司損失。我看到他漲紅著臉,吐沫橫飛的樣子,那道疤瘌活躍得像一條的蜈蚣。我便把目光轉(zhuǎn)向了窗外。透過百葉窗狹窄的縫隙,一排排居民樓在遠(yuǎn)處矗立著,藍(lán)色的天空純凈得像小姑娘的眸子,那讓我心曠神怡。我知道女同志正在外面時(shí)刻注意著里面的動(dòng)靜,同事們心里一定也有些幸災(zāi)樂禍的意思,那么不妨讓他們更幸災(zāi)樂禍一點(diǎn)。于是,我揚(yáng)起我的右手,我得說我是左撇子,揚(yáng)起右手對我來說比較困難,但關(guān)鍵時(shí)刻也顧不得許多了。我聽見我的右手呼嘯著向那條蜈蚣開戰(zhàn),戰(zhàn)場就是黑疤瘌那張想油光水滑卻永遠(yuǎn)不可能油光水滑的臉。一聲脆響傳來,那一刻我還在納悶怎么炮聲是這個(gè)樣子的,好在蜈蚣終于順利死亡,一動(dòng)不動(dòng)了。出師未捷身先死,長使英雄淚滿襟,黑疤瘌的眼淚竟然流出來了。不過,我已經(jīng)等不了許多了,對這里的一切都不再感興趣,于是拿起桌子上的幾本書就出了公司。我瞥見女同志吃了鱉一樣的表情頭埋在褲襠坐在那里,然后在電梯門關(guān)閉之前,聽到一陣熱烈的掌聲。
現(xiàn)在我還在北京東路上,賽博電子廣場門口。回憶了一遍黑疤瘌,我發(fā)現(xiàn)心情好的不得了,對他的些許恨意已經(jīng)一去不復(fù)返了。我說過我發(fā)現(xiàn)自己愛幻想,就是在這一刻發(fā)現(xiàn)的,因此我推開玻璃門進(jìn)去,完全由幻想指引到一爿熟悉的店面前。呵!她果然在那里!
她叫什么來著,瞧我這腦袋,她給過我名片的,哦,對了,讓“新疆佬”偷走了。別管了,就叫她三極管吧。我其實(shí)并不認(rèn)識她,只是偶然在她這里買過一兩次東西,隨便地套了幾句瓷。我認(rèn)為她并不討厭我,但我拿不準(zhǔn)她的不討厭是否是建立在我是她客戶的基礎(chǔ)上的。客戶?這是什么傻×詞匯,簡直像一樣。我的嘴角出現(xiàn)了笑意,為的是有上面一句話的聯(lián)想,同時(shí)也把笑容給了她。你知道,我認(rèn)為自己愛幻想的時(shí)候,想到的就是她,不過不是現(xiàn)在這個(gè)樣子,不是在這樣布滿蚜蟲般電子元件的地方。那是一個(gè)好地方,會(huì)發(fā)生好事兒,我確信。
她也笑容可掬,朝著我。接著我聽見銀鈴般的聲音。媽的,又是銀鈴般,我得承認(rèn)語文老師們無情地壓抑和打擊了我的想像力,他們聯(lián)合其他老師讓成千上萬的孩子們無休止地寫狗屁作業(yè),我想說如果社會(huì)主義搞不好,罪魁禍?zhǔn)拙褪撬麄儯〉牵龢O管的聲音真的很好聽。她說,來了?今天需要點(diǎn)什么呢?
我很高興她還記得我,便更加的充滿笑意。我說,今天需要的比較特別。她說,是嗎?怎么個(gè)特別法,我這里有嗎?我說,有有有,而且只有你這里有,別的家都沒有。她迷惑了一陣說,沒想到我這里貨還挺全,真讓我高興。說吧,你到底需要什么?我停頓了一下,略帶嬉皮笑臉地說,我被解雇了,心情很不好,你下了班能陪我說說話嗎,我請你吃冰激凌。她看了看我,彷佛要鑒定文物年代似的,我直接迎上去,睜著無辜的小眼睛和她對視。結(jié)果,她頭一歪,竟然答應(yīng)了我。我看見她的辮子在身后晃動(dòng)了一下,又一次聯(lián)想到麥穗。看看,這就叫緣分!
我和她約好,等五點(diǎn)半我再到這里接她,便出了賽博的門。我拿出手機(jī)來,開了機(jī)看看時(shí)間,不到兩點(diǎn),媽的,還得等三個(gè)多小時(shí),這段時(shí)間我該怎么消磨。走到北京東路路口,往北過了路橋可以回我租的房子,往南就是南京路,再往南是福州路和人民廣場。我暫時(shí)還不打算回去,于是往南走。
南京路上人可真多,一個(gè)一個(gè)像蚯蚓纏成一團(tuán)般蠕動(dòng),幾個(gè)外地人興致高昂的和南京路步行街的路牌合影,以示自己到過這繁華都市最有名的街道。幾輛小火車載著觀光客慢悠悠地向外灘方向開去,像曲折蜿蜒的水蛇撥開水草般前進(jìn)。剛來上海那會(huì),我也曾經(jīng)懷著鄉(xiāng)巴佬一樣獵奇和朝圣的心態(tài)順著南京路走到外灘看夜景,一路上嘴張得像家鄉(xiāng)河沿上的螃蟹洞。螃蟹洞一般不會(huì)單個(gè)出現(xiàn),所以張著大嘴的鄉(xiāng)巴佬自然不止我一個(gè),那些嘴一齊張開來,隨著昂著的頭轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,如同日本鬼子的探照燈,只是這些燈不會(huì)發(fā)光,卻被這不夜城的燈光不留情面地全數(shù)曝光。我現(xiàn)在對這條路沒有一丁點(diǎn)兒興趣,于是繼續(xù)往南走。我想應(yīng)該去好久沒去的福州路看看。
福州路上有好多書店。我還算個(gè)喜歡看書的人。這么說可不是自夸,就工作掙來的那點(diǎn)錢,除掉房租、吃飯和其他一些必要的花費(fèi),基本上都用來買書了。我最近就在看加繆的《局外人》,剛剛看完沒多久。說實(shí)話,我不怎么喜歡這篇小說,僅僅是沖著小說的題目才去看看,外國人的洋玩意一向讓我頭大如斗,看完了,也沒搞清楚加繆那小子到底是怎么想的。不過,對“局外人”這三個(gè)字卻更加喜歡了。我忽然覺得自己現(xiàn)在就是一個(gè)局外人,漫無目的漂泊在陌生的都市,大街上沒人知道我是哪根蔥。來的時(shí)間長了,我穿的像個(gè)土著人,人五人六地走在大街上,也沒把來來往往的人當(dāng)作是根蔥。那個(gè)詞兒像是金鐘罩套在身上,給了我無窮的勇氣和安全感,為這,我想謝謝瑞典皇家學(xué)院的那幫老家伙把諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了加繆。
就這么想著來到了福州路。沒多少變化,只不過路兩旁的好多建筑在翻修,拳頭粗的竹竿子織成了橫七豎八的腳手架。我便隨著人流時(shí)不時(shí)地歪著腦袋鉆著往前走,瞧那架勢好像在騎馬。進(jìn)了我熟悉的書店,隨意翻看。不知道怎么的,今天完全不在看書的狀態(tài),拿起來翻兩頁,掃了沒幾個(gè)字就扔下去,再往下看就有要嘔吐的感覺。我真是羨慕安靜地坐在木樓梯上的兩個(gè)小孩子,一人捧著一本書小雞吃米般認(rèn)真地讀著。我忽然覺得書里也有很多騙局和陷阱,不能隨隨便便的就相信。那一刻,我的心里有些悲哀,我的意識老態(tài)龍鐘的告訴我,他媽的你也已經(jīng)老氣橫秋般世俗了。不過,為了挽回丟失的青春,我還是買了兩本書,一本是沈從文的《湘行散記》,一本是馬爾克斯的《霍亂時(shí)期的愛情》。我下意識地想讓第一本書緩解或者勾引一下對行走和家鄉(xiāng)的回憶,那能讓我感覺愉快,如果不成的話,就讓魔幻主義來麻醉我吧。其實(shí)我什么都不懂,就是那么想來著。
提著兩本書出了門,拿出手機(jī)來看看,才過了一個(gè)多小時(shí),還有兩個(gè)鐘頭等著我去消磨。我想如果三極管知道我等她等的如此心焦一定會(huì)感動(dòng)的。想著想著,拐進(jìn)了一條小路。就那么左拐右拐地走。說實(shí)話,我對上海的路一點(diǎn)都不熟悉,所以走到哪里我一點(diǎn)概念都沒有。好在我也沒有要去哪的概念,所以不害怕迷失。我忽然發(fā)現(xiàn)在小路的深處掛出一張大腳丫子的招牌,在火辣辣的陽光下像跳迪斯科一樣搖擺,便從半遮掩著的玻璃門看進(jìn)去,看到兩個(gè)女的穿著胸罩和短褲坐在按摩床上磕瓜子。其中一個(gè)發(fā)現(xiàn)我在門口張望,慌忙丟下一把瓜子,開了門招呼我。
我進(jìn)了門,一聲不響。那女的要我坐下,躺在床上。我一聽她口音,離我的家鄉(xiāng)不遠(yuǎn),那模樣也像淮河流域的土地滋養(yǎng)出來的。一問,果然算是老鄉(xiāng)。我說我沒打算洗腳,更不打算干別的事兒,就是看你長得像老鄉(xiāng),才蹩進(jìn)來看看。那女的臉色一沉說,不洗腳你來我們這里干什么,我們又不是窯子鋪。我笑了笑,說,你別急啊,我也沒說你是那什么,不過今天干什么都沒心情。得嘞,你們忙吧,不耽誤你們正經(jīng)生意人家了,我走了。說完便出了門。我想三極管現(xiàn)在應(yīng)該感激涕零了,為了她,我竟然做了回柳下惠。
不過,我疑心剛才的一切是我幻想出來的,我無意為這繁華之地抹黑,尤其是蘇州河忽然出現(xiàn)在我面前,陽光照著河水好像千萬條銀魚跳上跳下的時(shí)候,剛才的一幕變得更加模糊不清,我便索性忘了它。“蘇州河”那個(gè)電影開始出現(xiàn),美人魚的故事在碼頭工人和船夫們很少刷牙的嘴里成為了傳說。美美一遍又一遍地問:你會(huì)像馬達(dá)一樣找我嗎?有個(gè)聲音一遍又一遍地回答:會(huì)。當(dāng)那部片子在刺目的波光里影影綽綽地上演時(shí),我的神思有些游移,直到一條斑駁貨船的汽笛聲將我喚醒。我對自己說,我會(huì)去找三極管的。然后忍不住笑了。
我走得實(shí)在有些累了,心想不如先回去睡個(gè)覺,晚上也好有精神。于是伸手?jǐn)r了一輛的士,讓他開往我的住處。我租的是一套一居室的房子,雖然房東號稱一室一廳,但那個(gè)廳小得放個(gè)屁得一天才能把味道消散掉。而且房間簡直就是毛坯房,地板是水泥地,墻壁只是隨便涂了點(diǎn)石灰了事。但是,那的確不是毛坯房,而是很久以前的老房子,我疑心用不了多久改革的大潮就得沖掉這些歷史遺留垃圾,蓋上清一色漂漂亮亮卻沒人能買得起的新樓房。好在那和我關(guān)系不大,所以從不擔(dān)心。在這地方住久了,便也懶得換地方了,搬來搬去的麻煩,再說了一個(gè)人吃飽全家不餓,沒那些瑣碎的事需要料理。不過,今天我還是好好收拾一下吧,把已經(jīng)散發(fā)臭味的垃圾袋扔下去,把地板好歹拖了一遍,臟衣服正要往塑料袋里塞的時(shí)候,我狠狠地罵了自己,這是在干什么,一個(gè)女人就讓你緊張成這樣,沒出息的玩意。不過我還是繼續(xù)把臟衣服塞完,其他需要收拾的就不去管了,然后點(diǎn)上一支煙。哦!我還真是累了,等人也等的煩躁,沒想到離開了那煩人的公司后還是不輕省,世上煩人的事情還真多。你比如說我那老媽就很煩。先說一句,我非常尊重和孝順我的媽媽,每個(gè)月里無論如何得省下300塊錢來寄給她。但是她竟然不想讓我回到她的身邊,還教育我說什么好男兒志在四方,龍一定要去大海,老虎一定嘯聚山林,這道理我又不是不知道,可你憑什么說我是好男兒呢,我更不是什么龍和老虎,我不是他媽的畜生,我就是我,一個(gè)愿意自由自在過日子還有點(diǎn)戀家的普通青年。我那不幸的老爹死得早,還沒來得及把我養(yǎng)活到18歲,他老人家就駕鶴西去了,不然的話,他應(yīng)該能夠理解我。在我的家里,還延續(xù)著母系氏族社會(huì),我那可憐的老爹除了夜里像蠶趴在桑葉上一樣研究他的語言文字以外,家庭大小事務(wù)都聽老媽的安排。我早就罵老爹太古板。小時(shí)候漫長的夜里我經(jīng)常起夜,那時(shí)候老爹正在臺(tái)燈的微光下佝僂著背,不時(shí)地發(fā)出幾聲壓低的咳嗽,那時(shí)我就預(yù)感到有一天會(huì)出什么事情。果然,后來老爹被查出肺癌晚期,不久就去世了。老媽那肥胖的身軀不再需要永無休止卻毫無效果的減肥運(yùn)動(dòng),在數(shù)天內(nèi)消瘦了二十多斤。我握著老媽的手,明白從此以后就我倆相依為命了,我被她完全接管了。不知道該慶幸還是不幸,老爹性格里的一部分基因毫無疑問地存活在我的身體里,以至于我時(shí)常感覺到有些,有些不那么爺們。我無條件地服從老媽的任何決定。不過,我想像著有那么一天一定不會(huì)太遙遠(yuǎn),退休在家的老媽終于捱不住寂寞想念她惟一的兒子了,甚至身體大不如前需要我的照顧了,我時(shí)刻準(zhǔn)備著接受她的召喚。
我躺在床上瞎尋思,上下眼皮聯(lián)手唱起了皮影戲,晃得有些頭暈。在演出結(jié)束的時(shí)候,我瞥見鬧鐘的時(shí)間指向四點(diǎn)四十五,便睡著了。我被一陣吵鬧鈴聲驚醒的時(shí)候,像沉睡了一千年的僵尸一樣猛地跳起來,如果有誰睡在我身邊,肯定會(huì)大叫詐尸了。我拿過鬧鐘一看,該死,鬧鐘顯示已經(jīng)六點(diǎn)半了。沒錯(cuò),我每天早上六點(diǎn)半起來上班,它像條忠實(shí)的狗一樣每天叫醒我,可它過于老實(shí)了,他媽的你就不能提前一小時(shí)把我叫醒,你知道你耽誤的是老子的終身大事嗎?來不及懊惱了,我趕緊套上衣服,對著鏡子把支棱的像墳頭上荒草一樣的頭發(fā)擺弄服貼。我一向喜歡蒙著頭睡覺,此刻我開始詛咒這一習(xí)慣。離開家門后,我一邊往嘴里扔了一條口香糖,一邊攔下一輛出租車,然后告訴司機(jī)以最快的速度趕到賽博電子廣場。
趕到那里人家早已經(jīng)下班了,好在還沒有關(guān)門,我急忙進(jìn)去,來到那個(gè)柜臺(tái)前。有一個(gè)女孩子在那里收拾東西。我問,三極管呢?她打量了我一會(huì),說,你是和她約好那人吧,她等到你六點(diǎn)就走了。我又問,你有她名片嗎?她說,有。說著便給了我一張。我拿出手機(jī)照著上面的號碼撥打,那時(shí)已經(jīng)過了七點(diǎn)了。我意料中的嘟嘟聲并沒有出現(xiàn),一個(gè)冷酷的女人在耳邊告訴我,三極管已經(jīng)關(guān)機(jī)了。我懊喪不已地出了門。這時(shí)忽然下起雨來,街上的燈光被雨水打濕了,我的腦海里猛地蹦上來數(shù)十年前的上海,夜上海那舒緩的調(diào)子莫名其妙地在心里響起,好像神祗一般撫慰了我的心靈。我決定明天一大早就過來找三極管。
第二天是一個(gè)大晴天,早上八點(diǎn)多的太陽已然很大,彷佛一位鰥居一輩子的性格古怪的獨(dú)眼老人,惡毒地注視著這個(gè)世界。我買了一大客冰激凌,上面的紅櫻桃給了我很大的信心,我相信她會(huì)喜歡這個(gè)灼熱的早晨里有一個(gè)男人為她獻(xiàn)這個(gè)殷勤的。不過,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望去她并沒有在柜臺(tái),還是昨天那個(gè)女孩子在。我問她,三極管怎么沒來?她說,不知道,也許快來了吧,我和她不在一塊住。我看著四周陸續(xù)忙碌起來的人們,說,我可以在這等她一會(huì)嗎?那女孩聳聳肩膀,指著柜臺(tái)內(nèi)的一把小凳子說,隨便你。我便在那坐了下來。
我有些坐立不安,預(yù)感到出了什么事情,但不知道是什么。柜臺(tái)里擺放的滿滿的電子元件好像組成了一塊巨大的線路板,我成了上面的一員,只是不知道什么情況下會(huì)有些微弱的電流通過我的身體,更不知道讓我吸合還是斷開。我呆呆在坐在那里,看著冰激凌化得一塌糊涂,那顆紅櫻桃彷佛鑲嵌在糞便里未被消化似的。我厭煩了,簡直一分鐘都不能呆在這里了。我指著冰激凌對那女孩說,你把她吃掉吧,三極管來了告訴她我來過。說完就走了。
第三天第四天第五天,我每天都過來,呆上一會(huì)兒,拿起手機(jī)撥打三極管的號碼,關(guān)機(jī)關(guān)機(jī)關(guān)機(jī),永久的關(guān)機(jī)。難道還這樣等下去嗎?看來是沒什么指望了。給那女孩留下了我的手機(jī)號碼,讓她在三極管來的時(shí)候通知我。我決定切斷與這塊線路板的聯(lián)系。
余下的幾天里,我頭痛欲烈,雜亂無章的形象在腦子里翻來覆去,攪得無法入睡。我開始大口大口得喝酒,喝得醉醺醺地站在六樓上胡亂張望幾眼,然后倒在床上睡去。那天,當(dāng)中午的陽光透過窗子不留情面地把我曬醒,我揉著被雞糞一般的眼屎糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的眼睛從床上爬起來時(shí),發(fā)現(xiàn)床下躺著一條臟兮兮的,像一截豬大腸散發(fā)出騷乎乎的味道。我便隱隱約約地想起昨天夜里喝醉酒以后的情形。果然,我的電話本翻過來卡在小桌子上,最后一頁上有一個(gè)龍飛鳳舞的電話號碼。我記起曾經(jīng)撥打這個(gè)號碼,然后以不容置疑的口氣命令電話那頭的那個(gè)人趕緊過來。我說,我他媽的想要你!她說,是嗎?這才幾天沒見啊,就想我了呀?我說,你趕緊過來,少他媽廢話!說完,我卡了電話。一會(huì)兒,有一個(gè)女人魚一般地游到了我的床上,她的身上濕漉漉的,酒精讓我的全身上下也濕乎乎的,我們就像在一個(gè)布滿羊水的子宮里做了愛。接著我發(fā)現(xiàn)錢包里少了200塊錢,這是我欣賞她的地方,職業(yè)道德值得信賴。
我把雞窩一般的頭伸進(jìn)自來水龍頭下,開到最大,冰涼的水立刻讓我的腦細(xì)胞冷靜了下來。又是一個(gè)大晴天,我覺得今天的心情還算不錯(cuò),便決定去找個(gè)心理醫(yī)生看看是不是得病了。
我踏進(jìn)心理醫(yī)生的辦公室的那一刻,便后悔這個(gè)決定。說實(shí)話,我一直排斥心理醫(yī)生這個(gè)職業(yè),隨便談幾句無聊的話就能治好病嗎?我覺得他們的白大褂后面隱藏著一雙對隱私過于敏感和好奇的眼睛,我簡直鬧不懂那么多隱私聚集到心里為什么他們能夠承受,要是我早就憋出毛病來了。所以,跳進(jìn)我腦海的念頭是,心理醫(yī)生都是心理疾病患者,這個(gè)念頭如此強(qiáng)烈,以至于讓我決定不對他說真話。我這才發(fā)現(xiàn)幻想原來有那么大功效,我栩栩如生地編造和三極管的故事,講的眉飛色舞,柔情無限,然后裝出無辜的表情說,我失戀了。那個(gè)心理醫(yī)生是位四十歲出頭的男人,黑框眼鏡后的那雙滴溜滴溜轉(zhuǎn)個(gè)不停的眼睛彷佛小時(shí)候玩過的玻璃球。他說,我覺得你并不痛苦。我暗自一驚,問,你為何這么說?他說,這你別管。如果我沒猜錯(cuò)的話,你肯定遇到了不痛快的事情,但絕對不是你講的這個(gè)。但是,我并不懷疑你對那位女士的感情。我瞪著黑框眼鏡說,算瞎貓碰上死耗子,蒙的八九不離十。不過,我沒什么不痛快的,只是睡不著而已。他說,你想些什么,為什么睡不著?我說,我不知道,想的很多,想女人,想家,想我老媽,甚至想被我打過的黑疤瘌,總之就是一鍋粥。也許什么都沒想。只是腦子里跟時(shí)刻出現(xiàn)交通事故似的,汽車的喇叭叫得心煩意亂。他說,我曉得了。我看是社會(huì)給你的壓力太大了。
接著,他開始詳細(xì)闡述現(xiàn)代社會(huì)的特點(diǎn),并且講到心理學(xué)的研究現(xiàn)狀,還講到了抑郁癥,最后他說,我決定給你安排為期兩個(gè)月三個(gè)療程的談話治療,在這期間你必須無條件地給我講述你的經(jīng)歷和心里的想法。我在他冗長的談話中呵欠連連,進(jìn)門前的后悔心情又一次涌上來。我掏出一百塊錢說,對不起,打擾了,我覺得能夠解決自己的問題。說完便走了。
晚上摸著肋巴骨躺在床上,我想起黑框眼鏡的話,也許他說的對,我應(yīng)該從遙遠(yuǎn)的過去找找原因。我的童年是在鄉(xiāng)下和爺爺奶奶一起度過的。雖然老爸老媽住在城里,但我熱愛鄉(xiāng)村,我一點(diǎn)都不恨他們?yōu)榱斯ぷ靼盐医唤o爺爺奶奶帶,我覺得這真是一個(gè)英明的決定!我的那些泥腿子兄弟們?nèi)缃裨趺礃恿四兀曳祷爻抢锷蠈W(xué),便和他們分別了,好久沒回去了啊!我現(xiàn)在特別想念故鄉(xiāng)的原野,那一望無邊的黃土地,想念和兄弟們快活得像長著硬邦邦螯的大蝦子歡蹦亂跳度過的日子。但假如真正生活在農(nóng)村,我還真拿不準(zhǔn)是不是愿意去。我想著這些,不知道那些愉快的記憶能夠?qū)ξ业默F(xiàn)狀作出什么解釋。
我還想起了三極管。難道我真的愛上她了嗎?我仔細(xì)回憶她的容貌,覺得非常模糊,大概是瓜子臉,或是鵝蛋臉,反正臉不難看,這一點(diǎn)我堅(jiān)信不疑。我憑什么愛上她呢,我對她幾乎一無所知,她對我恐怕也是如此吧。沒有沒有!我對自己說。可一會(huì)兒她那麥穗般的辮子又在眼前搖來搖去,我覺得她已經(jīng)足夠成熟,可以收割了。我非常樂意成為收割的那個(gè)人。我決定再去賽博廣場看看。
依然是那個(gè)女孩子接待我。不過,她終于帶給我一些有用的信息。她說三極管來過電話了,她的父親重病一場,于是急忙回去,好在已經(jīng)沒有生命危險(xiǎn),不過她已經(jīng)辭掉了這份工作,在家里照顧父親。她說,她家在青海。我問她三極管是否提到了我,她搖搖頭。
回房間的路上,我悵然若失。在我確定喜愛幻想的那一刻,只是注意到它能夠給我?guī)碓S多美妙的感受,卻不知道它會(huì)鬼魂一樣地纏上我,并且告訴我的一切美好全部都是泡影。沒錯(cuò),那一刻我幻想能夠有一個(gè)姑娘陪伴我度過在這個(gè)都市剩下的日子,一個(gè)能夠提供給我愛情的姑娘,一個(gè)能夠讓我享受一點(diǎn)一點(diǎn)建立起愛情之巢的美好過程的姑娘,一個(gè)陌生的還不算太陌生的姑娘,三極管的形像便在那一瞬間出現(xiàn)。我幻想著和她在一起的種種浪漫和纏綿,便進(jìn)去找她。這又有什么用呢?看來她已經(jīng)把我忘的一干二凈了,我那些想法像一個(gè)不值一錢的屁消散在夜風(fēng)之中。我詛咒它,詛咒隱藏在夜色里我看不到卻無法控制的東西!
我想回家了。我拿起電話,想把這個(gè)想法告訴老媽。電話那頭傳來老媽親切的聲音,我立即進(jìn)入狀態(tài),一句一句輕聲細(xì)語地回答著。老媽說,你和黑疤瘌關(guān)系處的好嗎?我說好著呢,昨天開會(huì)他還表揚(yáng)我來著。老媽說,那就好,年輕人得有活力,有眼力勁兒,手腳麻利的,這樣才能干好事兒,才能贏得上司的肯定。我說,記住了。掛了電話,我忽然感覺有些悲哀,在政府部門干了一輩子的老媽,給我講的大概都是她親身體會(huì)的經(jīng)驗(yàn)吧,可我為什么那么不爭氣呢?我簡直恨透了自己!
那一夜又失眠了。一個(gè)人躺在床上,想著不著邊的事情。我想起以前的女朋友,此刻在另一個(gè)城市里她在干些什么呢?我不知道,也不敢再關(guān)心這些,便苦笑著伸手在暗淡的月色中將這些撫了去。月亮本來亮堂堂的,忽然被一大片黑云遮住了,房間里頓時(shí)暗了下來。我的腦細(xì)胞隨之開始沸騰。同時(shí)我的頭碰到一包硬邦邦的東西,拿起來一看,是買的那兩本書。我隨手將它們?nèi)拥搅说匕迳稀?/p>